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MYTHOS

VOLUME | — ESCHYLE

Tragédies perdues : archives scéniques, 89 ceuvres au total dans la collection

EDITION VIl - 30 octobre 2026 - Volume autonome

27 adaptations courtes conservées de la sixieme édition, complétées par une grande reconstruction
nouvelle d’une ceuvre déja au catalogue. Les scenes frangaises sont de création contemporaine, non

des fragments antiques.

MODE D’EMPLOI

La partie « Archives » reproduit les reconstitutions de travail antérieures, ceuvre par ceuvre. La
partie « Grande reconstruction » développe une piece représentative a ’aide des témoignages
antiques, en signalant les conjectures. Les niveaux A, B et C des anciennes notices indiquent
uniquement 'importance relative des sources disponibles.

MYTHOS + 30 octobre 2026 | 1



MYTHOS - THEATRE GREC DISPARU

ARCHIVES — PREMIERES LIVRAISONS

Textes dramatiques originaux. Les titres renvoient a des piéces antiques perdues ou fragmentaires ; le
dialogue, la mise en scéne et la segmentation sont une création contemporaine.

Les Myrmidons
Mupuiddoveg | Degré documentaire A

Sources et degré de certitude. Retrait d’Achille et mort de Patrocle : les articulations principales sont
inférables par témoignages, citations et comparaison avec I'Iliade. La distribution exacte des scénes
n’est pas conservée.

Personnages. Achille ; Phénix ; Patrocle ; un messager ; choeur des Myrmidons

Prologue — L’homme qui se tait
Devant la tente d’Achille. Le fracas de la bataille vient du lointain.
CHEUR Les navires sont notre derniére terre. Si le feu les atteint, ou fuirons-nous ?

CORYPHEE Achille, pourquoi te caches-tu derriére ton injustice subie ? Le bronze a-t-il cessé de te
reconnaitre ?

ACHILLE Ce bronze m’a servi a conquérir une gloire dont un roi s’est fait le maitre.
CHEUR Leroi t’a blessé ; c’est le pauvre soldat qui tombe.
ACHILLE Vous voudriez que je guérisse d’'une humiliation en la déclarant juste.

CORYPHEE Nous voudrions que ta douleur cesse de gouverner la mort des autres.

Premier épisode — Le maitre et I'éléve

PHENIX Je t’ai appris a parler aux hommes autant qu’a les vaincre. Aujourd’hui, tu refuses 'un et
Pautre.

ACHILLE Mes paroles ont été prises pour une faiblesse ; mes victoires pour une dette.

PHENIX La raison n’est pas toujours du coté de celui que I’'on écoute. Mais elle n’est pas davantage
du coté de celui qui se tait.

ACHILLE Que me demandes-tu, vieillard ?
PHENIX De ne pas confondre Agamemnon et ’'armée entiére.

ACHILLE La guerre m’a donné le nom de meilleur. Elle me prend maintenant le droit d’étre un
homme offensé.

PHENIX Reste un homme. Justement pour cela, n’abandonne pas les hommes.

Deuxiéme épisode — L’armure prétée

PATROCLE Les tours de bois brilent. Permets-moi de prendre ton casque.
ACHILLE Tu veux la ressemblance, non la guerre ?

PATROCLE Je veux que le courage des notres ait le temps de revenir.
ACHILLE Alors repousse-les, mais ne cours pas vers leurs remparts.
PATROCLE Je ne poursuivrai que ceux qui nous poursuivaient.
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ACHILLE Ceest ainsi que commence le dépassement de toute mesure.
PATROCLE Tu m’offres tes armes et me refuses ta confiance.

ACHILLE ]Je t'offre ce qui m’est moins précieux que toi.

Exodos — Le prix du refus
MESSAGER 1l a sauvé les navires, puis s’est avancé trop loin. Hector I’a frappé.
ACHILLE Nomme encore celui qui est mort.
MESSAGER Patrocle.
ACHILLE Javais voulu préserver mon honneur ; j’ai laissé partir ce que j’aimais.
CHEUR Le destin ne rend rien a ceux qui comprennent trop tard.
ACHILLE Qu’on prépare les armes. Je retournerai au combat.
CORYPHEE Pour sauver les Grecs ?
ACHILLE Pour suivre une ombre qui me précede désormais partout.
FIN — LES MYRMIDONS

Note critique. La reconstruction met au centre le paradoxe de la colére : fondée sur une offense
réelle, elle produit une catastrophe indirecte. L’éventuel silence initial d’Achille est une donnée
importante ; les formulations sont une invention moderne.

Les Néréides
Nnpnideg | Degré documentaire B

Sources et degré de certitude. La présence de Thétis et des Néréides, le deuil de Patrocle et la reprise
des armes sont assurés par la tradition critique, mais la composition exacte demeure conjecturale.

Personnages. Achille ; Thétis ; un messager ; chceur des Néréides

Prologue — Les voix de la mer

CHEUR Une plainte a traversé les vagues et brisé le sommeil des profondeurs.
THETIS Je reconnais la douleur de mon fils, méme lorsqu’il ne m’appelle pas.
ACHILLE Tu viens trop tard, mere. Ce qui m’appartenait ne m’appartient plus.
THETIS Patrocle n’était pas un bien a posséder, mais une vie & accompagner.

ACHILLE Alors pourquoi les dieux nous donnent-ils des amis voués a périr ?

Premier épisode — Le métal et le monde

THETIS Héphaistos a forgé pour toi de nouvelles armes.

ACHILLE Les premiéres ont été prises sur le corps d’un mort.

THETIS Regarde ce bouclier : moissons, jugements, danses, noces et étoiles.
ACHILLE Quel usage faire des fétes quand je ne vois plus que les funérailles ?

THETIS Souviens-toi que le monde n’est pas fait uniquement de guerriers.
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ACHILLE Celui qui meurt au combat emporte pourtant un monde avec lui.

Deuxiéme épisode — La nécessité

CH@EUR Leve-toi, fils de Pélée ; la colére doit rencontrer sa limite.
ACHILLE Je ne me léve pas pour Agamemnon.

THETIS Tu ne trouveras pas Patrocle en tuant Hector.

ACHILLE Je le sais. Ce savoir ne m’arréte pas.

THETIS Alors tu vas vers le destin les yeux ouverts.

ACHILLE Je préférerais étre aveugle a cette lumiére.

Exodos — Une victoire désertée

MESSAGER Hector est tombé. Les Troyens ont crié son nom aux portes de la ville.
CHEUR Le vainqueur est revenu ; pourquoi ne chante-t-il pas ?

ACHILLE Parce qu’aucun chant ne franchit le mur de la mort.

THETIS Tu as conquis une renommeée plus longue que ta vie.

ACHILLE Les hommes lui donneront le nom de gloire. Moi, je ’appelle solitude.
FIN — LES NEREIDES

Note critique. La représentation d’un bouclier portant les scénes de la vie s’inspire de I'lliade XVIII ;
elle ne peut étre présentée comme une scene démontrablement présente chez Eschyle.

Les Phrygiens / La Rancon d’Hector
®plyeg/ "Extopog AVTpa | Degré documentaire A

Sources et degré de certitude. La supplication de Priam et le rachat du corps d’Hector sont connus.
La balance de l'or est associée a la tradition scénique d’Eschyle.

Personnages. Achille ; Priam ; Hermes ; chceur phrygien

Prologue — Le passage

HERMES Roi de Troie, marche sans armes. Je ne peux garantir ton retour, mais je peux ouvrir ce
chemin.

PRIAM Si je crains de mourir, que vaut donc ma venue ? Mon fils attend sans pouvoir demander.

CHEUR Nos torches brilent sans féte. Nous portons ’or d’un peuple appauvri par ses deuils.

Premier épisode — L’ennemi agenouillé

PRIAM Regarde mes mains, meurtrier d’Hector. Elles ne portent aucune épée.
ACHILLE Les mains d’un roi portent ordinairement le sort des autres.
PRIAM Les miennes cherchent les ossements d’un fils.

ACHILLE Ton fils a pris Patrocle.
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PRIAM Et tu as pris Hector. Si nous poursuivons cette arithmétique, la terre ne suffira plus a nos
morts.

ACHILLE Tu me demandes d’oublier.

PRIAM Non. Je te demande de te souvenir de ton peére.

Deuxiéme épisode — La balance

Des serviteurs disposent un plateau et y versent Uor ; le poids du corps est figuré symboliquement.
CHEUR Le métal peut-il peser autant qu'un enfant ?

PRIAM Prenez les colliers de mes filles ; prenez le trésor de mes péres.

ACHILLE Pourquoi sacrifier ce qui demeure encore a ta maison ?

PRIAM Parce que sans la sépulture, mon fils resterait sans demeure.

ACHILLE Retiens l’or, vieillard. Il n’a jamais pesé ce que j’ai perdu.

Exodos — La tréve

ACHILLE Emporte Hector. Je donnerai des jours a vos rites.
PRIAM Je ne t’appellerai jamais ami.

ACHILLE Je ne te le demande pas.

PRIAM Mais je dirai qu’un ennemi a su reconnaitre un pere.

CHEUR Un instant, la guerre s’est arrétée non devant un rempart, mais devant deux hommes
mortels.

FIN — LES PHRYGIENS / LA RANCON D’HECTOR

Note critique. La « balance » est une tradition attribuée a la piéce ; son dispositif précis, la
scénographie et la séquence des répliques sont des inventions.

Niobé
Nu6pn | Degré documentaire A

Sources et degré de certitude. Le mutisme prolongé de Niobé est attesté par la comédie
d’Aristophane et par la tradition ; un fragment papyrologique important (P.Oxy. 2164 / fr. 277 Radt)
éclaire I’arriére-plan.

Personnages. Niobé ; une nourrice ; Tantale ; chceur des femmes de Thebes

Prologue — La mére voilée

Au milieu de la scéne, Niobé demeure assise, la téte couverte. Plusieurs urnes funéraires Uentourent.
CHEUR Son palais n’a plus de portes ; seuls les tombeaux en sont les seuils.

NOURRICE Elle a parlé aux dieux avant le malheur. Depuis, elle ne parle plus aux hommes.

CHEUR C’est de son silence que la maison tire maintenant son cri.

Premier épisode — La démesure

NOURRICE Elle vantait le nombre de ses fils et de ses filles devant la mere d’Apollon.
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CHEUR Un compte de naissances ne mesure pas la puissance des immortels.
NOURRICE La joie, chez les hommes, se change si facilement en prétention.
CHEUR Etla punition des dieux n’est jamais proportionnée a ’orgueil des mortels.

Niobé souléve les mains, puis les laisse retomber sans découvrir son visage.

Deuxiéme épisode — Tantale

TANTALE Ma fille, je viens d’une lignée qui connait la faveur des immortels et leur vengeance.
NOURRICE Ne lui demande rien : sa voix est restée aupres des morts.

TANTALE Laisse-moi au moins entendre le bruit de tes pas.

CH(EUR 1l existe un chagrin si immense qu’il rend le mouvement lui-méme coupable.

Niobé se léve lentement.

Exodos — La pierre

NIOBE Que pourrais-je dire qui ne me rameéne aux noms de mes enfants ?
TANTALE Tu peux demeurer parmi les vivants.

NIOBE Je demeure, mais le monde n’a plus mon ancienne forme.

CHEUR Son cceur s’est fait pierre ; et pourtant, voyez : méme les pierres pleurent lorsque ’eau les
traverse.

FIN — NIOBE

Note critique. La transformation finale de Niobé en pierre appartient au cycle mythique ; sa
présence a la fin de I’'ceuvre d’Eschyle n’est pas démontrée. Le silence initial est le point le mieux
étayé.

Les Edoniens
‘Héwvoi | Degré documentaire B

Sources et degré de certitude. Premiere piéce de la Lycurgie ; conflit du roi thrace Lycurgue avec
Dionysos et son culte, dans un cadre inspiré de fragments et témoignages.

Personnages. Lycurgue ; Dionysos ; un prétre ; chceur des Edoniens

Prologue — L’étranger arrive

CHEUR Du dehors vient un dieu nouveau, accompagné de chants et de tambours.
LYCURGUE Un royaume ne se gouverne pas au rythme des craintes et des ivresses.
PRETRE Ce qui parait étranger aux rois peut étre ancien parmi les dieux.

LYCURGUE Qu’il montre donc son visage et son pouvoir devant la loi.

Premier épisode — Dionysos interrogé
DIONYSOS Tu crois me tenir parce que mes mains sont liées.

LYCURGUE Un dieu véritable n’aurait pas besoin d’une troupe pour se faire obéir.
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DIONYSOS Et un roi véritable n’aurait pas besoin d’entraver ce qu’il ne comprend pas.
LYCURGUE ]Je protege les maisons contre le désordre.
DIONYSOS 11 est des maisons que leur ordre étouffe.

CH(EUR Entre le sceptre et le thyrse, nos fils cherchent une voie.

Deuxiéme épisode — Le signe

PRETRE Les femmes ont quitté les métiers a tisser. Le palais s’'emplit d’un chant dont nul ne trouve
la source.

LYCURGUE Que les portes soient fermées.
DIONYSOS Les portes des hommes ne commandent pas aux saisons.
LYCURGUE Tu réclames donc ma défaite ?

DIONYSOS Je réclame de n’étre pas effacé de ce pays.

Exodos — La cité déchirée

CHEUR Le roi lutte contre un dieu et le peuple tremble entre deux ordres.
LYCURGUE Si je céde, suis-je encore roi ?

DIONYSOS Si tu refuses d’entendre, es-tu encore homme ?

CHEUR La pierre de la loi et 1a séve du vivant ne doivent pas s’ignorer sous peine de briser la cité.
FIN — LES EDONIENS

Note critique. Le texte fait dialoguer ordre politique et altérité cultuelle. L’emprisonnement et le
déroulement exacts sont hypothétiques ; 'unité de la Lycurgie est mieux documentée que son
dialogue.

Les Danaides
Aavaideg | Degré documentaire B

Sources et degré de certitude. Suite supposée des Suppliantes, avec noces forcées, meurtre des époux
et exception d’Hypermnestre ; 'ordre des piéces et leur contenu précis restent discutés.

Personnages. Danaos ; Hypermnestre ; Lyncée ; chceur des Danaides

Prologue — Les noces

DANAOS Vous avez supplié des rois pour échapper a un mariage que vous refusiez.
HYPERMNESTRE Nous pensions que la terre d’Argos protégerait notre choix.
DANAOS Les hommes ont rendu un accord que les dieux n’ont pas empéché.

CHEUR Les hymnes de mariage s’élevent comme des chants de captivité.

Premier épisode — Le commandement
DANAOS Recevez chacune une lame. La nuit fera ce que le jour n’a pas pu.

HYPERMNESTRE Tu nous ordonnes de devenir meurtriéres pour ne pas devenir esclaves.
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DANAOS ]Je vous ordonne de vivre.
HYPERMNESTRE Une vie ne se défend pas sans limite.

CHEUR L’épée sous la robe nuptiale ; le sang 1a ou 'on attendait la descendance.

Deuxiéme épisode — L’exception

LYNCEE Tu trembles. La peur de ce mariage est-elle si grande ?

HYPERMNESTRE Je crains davantage ce que I’on exige de moi que ce que tu pourrais m’imposer.
LYNCEE Je ne te demanderai pas d’aimer celui qu’on t’a donné.

HYPERMNESTRE Alors prends cette vie que je refuse de détruire. Fuis avant 'aube.

LYNCEE FEt toi?

HYPERMNESTRE Je resterai pour répondre d’un refus.

Exodos — Devant les morts

DANAOS Une seule a trahi mes ordres.

HYPERMNESTRE J’ai désobéi ; mais j’ai sauvé un homme.

CHEUR Qui doit-on juger : la fille qui refuse le sang ou le pere qui ’a commandé ?

HYPERMNESTRE Si la justice se mesure au nombre des cadavres, je n’ai plus de place parmi les
justes.

FIN — LES DANAIDES

Note critique. Hypermnestre est au centre de la tradition ultérieure ; on ne peut garantir
Parchitecture judiciaire ni la conclusion exacte de la tragédie perdue.

Prométhée délivré
IIpounOetg Avduevog | Degré documentaire B

Sources et degré de certitude. Piece attestée, souvent associée a Prométhée enchainé dont
Pattribution a Eschyle est discutée. Les traditions évoquent Héraclés, la délivrance et un
accommodement avec Zeus.

Personnages. Prométhée ; Héracles ; Hermes ; choeur des Titans

Prologue — Le temps sans mesure

PROMETHEE Les jours se sont assemblés au point que je ne les distingue plus.
CHEUR La roche retient ton corps et la mémoire des hommes retient ton acte.
PROMETHEE J’ai donné le feu ; ils en ont fait la forge, le foyer et la guerre.

CHEUR Le présent des dieux n’obéit jamais entierement a son donateur.

Premier épisode — Le héros
HERACLES Jai traversé tant de pays pour trouver un homme cloué au sommet du monde.

PROMETHEE Je suis moins homme que tu ne le crois et plus prisonnier que nul ne pourrait I’étre.
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HERACLES Jai vaincu des monstres ; je ne sais pas combattre une condamnation.

PROMETHEE Commence par ne pas appeler juste tout ce qu’ordonne le ciel.

Deuxiéme épisode — Le pacte

HERMES Le temps de la querelle touche a sa fin. Zeus veut connaitre le secret qui menace son
pouvoir.

PROMETHEE 11 connait les supplices ; apprendra-t-il les limites ?
HERMES 11 offre une voie de réconciliation.
PROMETHEE Qu’on délivre d’abord la pensée de la peur.

HERACLES Et qu’on délivre le corps de la pierre.

Exodos — La chaine brisée

Le héros frappe la fixation des entraves. Le chaeur s’avance.

PROMETHEE Je retrouve le poids de mes propres pas.

CHEUR La force sans accord a perdu son dernier mot.

HERACLES Toute victoire sur le ciel commence par la décision de ne plus laisser souffrir.

PROMETHEE Les hommes sont encore mortels. Mais ils savent désormais batir contre la nuit.
FIN — PROMETHEE DELIVRE

Note critique. Les conditions théologiques et le dénouement réel sont perdus : cette scene privilégie
une réconciliation conditionnelle, non une certitude textuelle.

Memnon
Méuvwv | Degré documentaire B

Sources et degré de certitude. Le titre est transmis et ’épisode du prince venu secourir Troie
appartient a I’Ethiopide. Antiloque est tué¢ par Memnon, qui affronte ensuite Achille. L’ordre et la
nature des épisodes de la piece d’Eschyle restent inconnus.

Personnages. Memnon ; Antiloque ; Nestor ; un héraut troyen ; choeur des guerriers éthiopiens

Prologue — Un allié au-dela des mers
Devant les remparts de Troie. Les guerriers venus avec Memnon ont posé leurs armes.

CHEUR Nous avons quitté les terres ou le jour parait souverain. A la fin du voyage nous avons
trouvé une autre lumiere : celle des biichers.

MEMNON On m’a promis une ville a défendre ; j’ai rencontré une cité qui enterre ses fils.
HERAUT Priam attend que ta lance rende aux Troyens ce que leurs défaites ont entamé.

MEMNON Un homme ne rend pas le temps. Qu’on ne demande pas a ma force de renverser les
morts.

CHEUR Celui qui arrive le dernier recoit 'espoir de tous. C’est le plus lourd des présents.
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Premier épisode — L’'ombre de I’Aurore
ANTILOQUE Etranger, tes soldats ont apporté des chants qu’aucun Grec ne connait.
MEMNON Une langue inconnue peut pourtant prononcer la méme priere.
ANTILOQUE Nos meéres demandent toutes notre retour. Nos chefs demandent notre victoire.
MEMNON Voila pourquoi les meres comprennent mieux le prix de la guerre.
ANTILOQUE Tu défends une cité qui n’est pas la tienne.
MEMNON Et toi, pourquoi es-tu venu détruire une cité qui n’était pas ton ennemie ?
ANTILOQUE Nous étions jeunes lorsque les serments furent prononceés.
MEMNON 1l arrive que les vieillards prétent serment sur la vie des jeunes.

Un appel de trompe interrompt leur rencontre fictive. Ils regagnent leurs armées.

Deuxiéme épisode — La chute d’Antiloque
NESTOR Mon fils était venu soutenir ma vieillesse sur le champ de bataille.
MESSAGER 1l a couvert ta retraite. Memnon I’a atteint au milieu des chars.

NESTOR On dit que les vieillards savent renoncer. Qu’ils apprennent donc a renoncer a leur propre
enfant.

MESSAGER Achille a vu le corps et cherche maintenant le prince étranger.

NESTOR La vengeance est toujours présentée comme une réponse ; elle ne répond pourtant a
aucune question des morts.

CHEUR Deux héros s’avancent, chacun portant la victoire et le deuil de 'autre.

Troisieme épisode — Le duel annoncé
MEMNON C’est donc toi, Achille, le mortel que sa déesse de mére voudrait conserver pour toujours.
ACHILLE Et toi, le fils de I’Aurore dont la gloire a traversé la mer.

MEMNON Ne faisons pas de notre naissance un argument. Le fer ne distingue pas les enfants des
dieux.

ACHILLE Antiloque réclame justice.

MEMNON Je répondrai de sa mort devant mon épée. Qui répondra de toutes les autres ?

CHEUR Que 'aube ne promette pas 'immortalité : méme sa propre descendance devra connaitre la
nuit.

Exodos — Une mére au bord du jour

MESSAGER Le prince est tombé sous les coups d’Achille.

CHEUR L’Aurore reviendra demain, mais elle ne réveillera pas son fils.

NESTOR J’avais souhaité la mort de son meurtrier. A présent deux péres ont perdu un avenir.
CH(EUR 1l est facile d’appeler la victoire un bien lorsqu’on ne regarde qu'un camp.

Les compagnons de Memnon soulévent ses armes. Ils les portent lentement hors du théatre.

FIN — MEMNON
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Note critique. La rencontre verbale Memnon-Antiloque et les derniers vers du cheeur sont des
inventions. La tradition épique explique le sujet général ; aucun scénario détaillé de ’original ne
peut étre certifié. Référence : tradition de 'Ethiopide et fragments rassemblés par Smyth, Theoi,
Aeschylus Fragments 57-154.

La Psychostasie ou La Pesée des ames
WYyyootacia | Degré documentaire B

Sources et degré de certitude. Le titre et les témoignages antiques évoquent la pesée des &mes
d’Achille et de Memnon. Les modalités matérielles de la mise en scéne, et notamment la présence
visible de Zeus et d’'une balance, sont débattues.

Personnages. Eos ; Thétis ; Zeus (voix possible) ; un messager ; cheeur des divinités marines

Prologue — Au seuil de I'Olympe
Sur la scéne, deux espaces symétriques ; aucune balance n’est nécessaire pour jouer l’épisode.

THETIS Je viens au-devant du destin comme on court vers un incendie dont on connait déja les
victimes.

FEOS Je viens des confins de I’air. Chaque matin, j’ouvre le ciel ; aujourd’hui j’en trouve les portes
fermées.

THETIS Ton fils et le mien vont se mesurer.
FEOS Nous avons donné naissance a des hommes qu’aucune meére ne peut retenir.

CHEUR Deux déesses demandent aux immortels une faveur que le monde refuse aux mortels.

Premier épisode — Le tribunal du ciel
FEOS Zeus, si tu gouvernes les lois de 'univers, entends-tu aussi les pleurs de ceux qui t’obéissent ?
THETIS Tu disposes des tempétes, mais pas méme toi n’as jamais rendu le passé.

VOIX DE ZEUS Ce que vous appelez mon choix suit une nécessité dont aucun désir ne peut effacer la
mesure.

FOS Pourquoi m’avoir accordé 'immortalité, si ¢’était pour observer éternellement la mort de mon
fils ?

THETIS Les dieux connaissent une durée infinie ; nous apprendrons aujourd’hui une douleur qui ne
finit pas.

CHEUR Les immortels ne sont pas protégés du mangque. Ils sont seulement condamnés a le
traverser plus longtemps.

Deuxiéme épisode — Le poids des vies

On éléve deux tissus de poids semblable. Le checeur indique le mouvement du jugement. Cette convention
scénique est moderne.

THETIS Ne compte pas ses combats. Pése le rire qu’il avait enfant, les nuits ou il craignait le
tonnerre, la main qui cherchait la mienne.

EOS Ne compte pas ses victoires. Pése le premier matin ou il m’a reconnue dans la clarté.
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VOIX DE ZEUS Vous demandez aux nombres ce qu’aucun nombre ne peut dire.

CHEUR Sur I'un des plateaux, une existence ; sur 'autre, une existence. La balance ne justifie pas la
mort ; elle ’annonce.

FOS Je vois le signe. Je ne peux le comprendre.

Troisieme épisode — La nouvelle

MESSAGER Memnon a péri. Achille s’est dressé au-dessus de lui, mais son visage n’avait plus I’éclat
des vainqueurs.

FOS Alors 'aube désormais ne sera plus le commencement de rien.
THETIS Mon fils vit encore. Et pourtant, j’entends dans ta voix ce qui m’attend.
FEOS Ne me remercie pas de ma perte.

THETIS Je n’oserais pas remercier le destin qui a frappé I’enfant d’une autre.

Exodos — Le cri des immortelles

CHEUR Deux meres ont demandé 'impossible. Une seule repart avec son fils, pour quelque temps.
FEOS A chaque réveil du monde, je devrai porter une lumiére qui ne le réchauffera pas.

THETIS Il ne me reste que l'intervalle, et Iintervalle est déja un deuil.

CHEUR Le dieu qui mesure ne rend pas des comptes ; les vivants, eux, devront chercher la justice
au milieu des ruines.

FIN — LA PSYCHOSTASIE OU LA PESEE DES AMES

Note critique. La présence visible et la réplique de Zeus sont purement fictionnelles. Des spécialistes
contestent la représentation matérielle d’'une balance sur scéne ; celle-ci est suggérée par le choeur,
non affirmée comme fait historique. Référence : Plutarque, De audiendis poetis ; études sur la
Psychostasie (Rehm/Taplin).

Les Bassarides
Baccdpat | Degré documentaire B

Sources et degré de certitude. Un témoignage attribué au Pseudo-Fratosthéne rapporte qu’Orphée,
honorant Hélios/Apollon plutét que Dionysos, fut mis en piéces par les Bassarides. Les fragments
directs sont trés rares : scénario libre.

Personnages. Orphée ; une prétresse de Dionysos ; un jeune disciple ; chceur des Bassarides

Prologue — La montagne avant I'aube
Les versants du Pangée. Orphée tient sa lyre. Le ciel est encore sombre.

ORPHEE J'ai traversé les frontiéres des vivants ; ce qui m’en revient n’est pas une victoire, mais une
exigence de clarté.

DISCIPLE Ta musique a pourtant ému les puissances souterraines.
ORPHEE Elle n’a pas retenu une vie. Ne I'appelle pas toute-puissante.

DISCIPLE Tu attends chaque jour le soleil comme s’il pouvait te répondre.
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ORPHEE Je le contemple sans lui demander de me croire.

Premier épisode — L’'autre dieu

PRETRESSE Tu as chanté parmi nous, puis tu t’es retiré. Est-ce la honte qui te rend étranger au
dieu ?

ORPHEE Je ne méprise pas les danses ; je crains I'instant ou elles exigent qu’on renonce a juger.

PRETRESSE Ton art fut jadis un délire heureux. Aujourd’hui tu veux le maintenir immobile dans
une mesure.

ORPHEE La musique qui n’écoute plus n’est qu’un ordre déguisé.

PRETRESSE Et la raison qui veut régner seule peut devenir une autre cruauté.

CHEUR Entre le feu qui transporte et la lumiére qui sépare, le poéte cherche un chemin que nul ne
lui montre.

Deuxiéme épisode — Les Bacchantes

CH(EUR DES BASSARIDES Il nous appelle ivres, car nos pas ne suivent pas ses lignes. Il nous
appelle folles, car notre joie n’obéit pas a ses mesures.

ORPHEE Ce ne sont pas vos chants que je refuse. Je refuse la pierre préte a frapper celui qui ne
chante pas avec vous.

PRETRESSE L’homme isolé croit résister a la violence. Il oublie combien le mépris peut blesser une
assemblée.

DISCIPLE Les torches entourent déja la pente.

ORPHEE Que chacun entende : la peur de autre dieu n’est pas un culte digne des immortels.

Exodos — La lyre sans voix

L’assaut et la mise a mort ont lieu hors scéne. La lyre brisée est rapportée.

DISCIPLE Ses mains n’embrasseront plus le bois. Qui désormais accordera nos voix ?
PRETRESSE Le dieu a été honoré et le chant a disparu. Quel honneur est-ce 13 ?

CHEUR La terre dispersera les membres ; la mémoire recueillera les sons. Les hommes ne sauront
jamais si le dieu voulut ’'amour ou la terreur.

DISCIPLE Je porterai la lyre 1a ou les Muses veillent sur les tombeaux.
FIN — LES BASSARIDES

Note critique. Cette version propose un conflit entre pluralité religieuse et contrainte cultuelle, sans
prétendre retrouver I'argument d’Eschyle. Source : Pseudo-Eratosthéne, Catastérismes, notice sur
Orphée ; texte et dossier des Bassarae dans les fragments d’Eschyle, Smyth.

Philoctete

duoktTNG | Degré documentaire B
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Sources et degré de certitude. Dion Chrysostome, Discours 52, compare les trois Philoctéte tragiques.
Dans la version attribuée a Eschyle, Ulysse vient a Lemnos ; I'intrigue demeure imparfaitement
connue. A ne pas confondre avec le Philoctéte conservé de Sophocle.

Personnages. Philoctete ; Ulysse ; un marin ; choeur des habitants de Lemnos

Prologue — Le gardien de I’arc

PHILOCTETE Je reconnais chaque pierre de cette ile a la forme qu’elle donne & ma douleur. Dix ans
ont passé, et les hommes appellent cela le temps.

CHEUR Celui qu’on a laissé sans reméde garde encore I’arc du plus grand des héros.

PHILOCTETE L’arc n’apaise ni la fievre ni ’abandon ; il me donne seulement le droit de ne pas
mourir de faim.

MARIN Une voile grecque approche.

PHILOCTETE Alors le passé a retrouvé mon rivage.

Premier épisode — Le retour d’Ulysse

ULYSSE Je viens demander ton aide.

PHILOCTETE C’est donc ainsi que parlent ceux qui m’ont jeté hors du monde ?
ULYSSE Les Grecs ont besoin de toi.

PHILOCTETE Les Grecs avaient besoin de silence lorsque je criais. Ils m’ont laissé ici pour ne plus
entendre ce que coltait leur guerre.

ULYSSE Je ne nierai pas I’abandon.
PHILOCTETE Tu n’aurais pas pu le nier : mon corps en est 'archive.
ULYSSE Troie ne peut tomber sans ton arc.

PHILOCTETE Et pourtant je ne suis pas tombé avec elle. Voila qui vous parait soudain regrettable.

Deuxiéme épisode — Le marché du salut

ULYSSE Je peux t'offrir un navire, des médecins et le retour parmi les tiens.
PHILOCTETE Voila donc le prix d’un homme : ce qu’on lui avait refusé gratuitement.
ULYSSE Je peux encore repartir avec mes remords et ton refus.

PHILOCTETE Tu ne repartirais pas avec des remords, mais avec I'idée d’une autre ruse.
ULYSSE Tu me connais.

PHILOCTETE Je connais surtout celui que je suis devenu en vous croyant.

CHEUR La nécessité de la cité vient implorer celui qu’elle a déclaré inutile.

Exodos — Le pas impossible
PHILOCTETE Je marcherai, mais je n’irai pas vers vos chefs comme un serviteur pardonné.
ULYSSE Que demanderas-tu ?

PHILOCTETE Qu’ils m’entendent raconter I'ile. Sans détourner le visage.
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CH(EUR Ce n’est pas la blessure seule qu'un homme porte en revenant ; c’est la mémoire du
jugement qui I'a condamné.

Philoctéte prend Uarc et avance difficilement vers la mer.
FIN — PHILOCTETE

Note critique. Le Discours 52 de Dion Chrysostome donne une comparaison précieuse, mais ne livre
pas la piece. Ce dialogue de confrontation est une fiction moderne qui privilégie ’éthique de
I’abandon.

Les Jeunes Gens
Neaviokot | Degré documentaire C

Sources et degré de certitude. Titre attesté comme troisiéme tragédie de la Lycurgie apres Les
Edoniens et Les Bassarides. Les étapes de I’action sont disputées : 1a réception du culte de Dionysos
n’est qu'une hypothese de reconstruction (Gantz ; West ; Sommerstein).

Personnages. Un jeune Thrace ; le prétre d’Apollon ; une femme thrace ; un ancien ; le cheeur des
jeunes gens

Prologue — Le pays sans vigne

Une terre stérile. Des jeunes gens rassemblés devant un sanctuaire désert.

CH(EUR Nos péres ont combattu un dieu comme on combat une armée ; la victoire a laissé les
champs sans blé.

ANCIEN Lycurgue a frappé I'étranger et le malheur est entré dans la maison.

JEUNE THRACE On nous demande de croire a la faute d’un roi ; nous n’avons pourtant pas pris son
épée.

ANCIEN Les cités héritent parfois des crimes sans avoir hérité des intentions.

Premier épisode — Le sacrifice interdit

PRETRE L’autel d’Apollon demeure froid. Les réponses ne viennent plus.

FEMME THRACE La nuit, les femmes entendent encore les tambours de Dionysos.

JEUNE THRACE Faut-il ouvrir nos portes a ce que notre roi a voulu bannir ?

PRETRE Le roi pouvait interdire une procession ; il ne pouvait commander au printemps.

FEMME THRACE Celui qui refuse un dieu doit savoir si c’est le dieu ou sa propre peur qu’il combat.

Deuxiéme épisode — Le choix
ANCIEN Les hommes de guerre veulent protéger les anciens édits.

JEUNE THRACE Que protegent-ils désormais ? Des greniers vides, des enfants malades, une statue
duroi ?

PRETRE Ne transforme pas la famine en preuve immédiate d’un oracle.

FEMME THRACE Mais n’appelle pas courage ce qui n’est qu’entétement.
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JEUNE THRACE Nous ouvrirons les portes. Qu’on entende deux voix dans la ville avant de n’en
autoriser qu’une.
Exodos — Un chant risqué
CHEUR Un chant nouveau monte, et nul ne sait s’il sera guérison ou seconde folie.
ANCIEN 11 faudra désormais apprendre a honorer sans se soumettre aveuglément.
JEUNE THRACE Les dieux n’ont pas besoin de notre cruauté pour étre grands.
FEMME THRACE Que le vin revienne, et que les hommes se souviennent du sang qui a précédé sa
joie.
CH(EUR La terre redevient peut-étre féconde ; notre jugement, lui, doit encore murir.

FIN — LES JEUNES GENS

Note critique. La présence d’une conversion collective, d’'un oracle et d’un débat générationnel est
romancée. Cette tragédie possede un degré de conjecture tres élevé et ne saurait étre considérée
comme la piéce véritable d’Eschyle.

Les Héliades
‘HA46eg | Degré documentaire B

Sources et degré de certitude. La tragédie perdue prend pour matiere Phaéthon et la douleur de ses
sceurs, filles d’Hélios. Les récits postérieurs parlent de leur transformation en peupliers et de
lambre, mais I'architecture dramatique eschyléenne n’est pas connue ; ne pas confondre avec le
Phaéthon d’Euripide.

Personnages. Lampétie ; Phaéthousa ; Aiglé ; un messager ; le choeur des Héliades

Prologue — Les trois filles du Soleil

Dans la maison du Soleil, trois sceurs attendent le retour de leur freére.

LAMPETIE L’aube est venue et Phaéthon ne I’a pas suivie.

AIGLE Pére traverse chaque matin le ciel ; la peur ne le retient jamais.

PHAETHOUSA Mais notre frére est mortel, méme lorsqu’il exige de conduire les chevaux.

CH(EUR 1l arrive que la lumiére promette plus qu'un corps ne peut porter.

Premier épisode — L'annonce

MESSAGER J’ai vu les rénes se perdre parmi les étoiles.

LAMPETIE Dis-nous seulement s’il vit.

MESSAGER Les chevaux se sont écartés de leur chemin ; la terre brilait, les fleuves reculaient.
AIGLE EtZeus?

MESSAGER Zeus a frappé le conducteur d’un éclair.

PHAETHOUSA On a sauvé le monde en détruisant un seul homme.

MESSAGER J’ignore si le ciel a prononcé une sentence ou accompli une nécessité.
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Deuxiéme épisode — Larive
LAMPETIE Nous retrouvons son corps pres du fleuve. Voila donc le salaire de son audace.
AIGLE Il voulait prouver qu’il était fils du Soleil.
PHAFETHOUSA Il I’était déja ; quelle parole manquait a cette vérité ?
LAMPETIE Peut-étre ne voulait-il pas étre plus grand que notre pére, mais moins petit devant lui.

CHEUR L’orgueil et la détresse portent parfois le méme masque.

Exodos — L’ambre

AIGLE Mes jambes s’enfoncent dans la terre.

PHAETHOUSA Mes bras deviennent branches, et je ne peux plus sécher mes larmes.

LAMPETIE Sila vie nous quitte, que nos pleurs demeurent visibles.

CHEUR Les arbres accueilleront le vent ; ’ambre gardera la mémoire d’une lumiere tombée.

LAMPETIE Qu’on ne dise pas seulement qu’il a voulu trop. Qu’on dise aussi qu’il cherchait un nom.
FIN — LES HELIADES

Note critique. La métamorphose, importante dans la tradition mythographique, n’est pas attestée
comme exodos de la piece. Cette adaptation privilégie la parole des sceurs et la double causalité —
orgueil et quéte de reconnaissance.

Laios
Adiog | Degré documentaire C

Sources et degré de certitude. Le titre Laios figure dans une trilogie thébaine associée a (Edipe et aux
Sept contre Thébes (467 av. J.-C.). Trés peu de son texte et de sa disposition scénique sont connus ;
Poracle, Chrysippe et ’exposition d’(Edipe proviennent surtout de la tradition mythique.

Personnages. Laios ; Jocaste ; un devin ; un serviteur ; choeur des anciens de Thébes

Prologue — La promesse rompue

CHEUR La maison de Cadmos a bati ses murailles, mais aucune muraille ne protége d’'un serment
oublié.

LAIOS Jai conquis la paix par des années de conseil.
DEVIN Certains actes ne quittent pas un homme lorsqu’il cesse de les nommer.
LAIOS Un roi doit regarder devant lui.

DEVIN Celui qui marche sans regarder derriére lui risque de retrouver ses propres pas.

Premier épisode — L’avertissement

DEVIN L’oracle annonce que ’enfant né de ton sang portera ta mort.
JOCASTE Un avenir annoncé est-il un avenir nécessaire ?

LAIOS Je n’ouvrirai pas ma maison au meurtrier que les dieux me promettent.

JOCASTE Il n’y a pas encore de meurtrier. Il n’y a qu’un enfant qui n’est pas né.
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DEVIN La peur de ’avenir peut préparer elle-méme ce qu’elle redoute.

Deuxiéme épisode — L’enfant

SERVITEUR Le nouveau-né respire. Il serre le doigt qu’on lui offre.

LAIOS Emporte-le sur la montagne.

JOCASTE Nous avons demandé aux dieux la vérité et nous répondons par un crime.

LAIOS Cest le seul moyen d’épargner la cité.

JOCASTE Une cité ne sera jamais épargnée par un pere qui prend son enfant pour un ennemi.

SERVITEUR Seigneur, la main qui recoit ’ordre portera le remords.

Exodos — Le carrefour a venir
CHEUR Nous avons vu partir un enfant sans nom.
JOCASTE Un jour peut-étre, la route nous rendra ce que nous lui avons confié.
LAIOS Je n’attends rien des routes.
CHEUR Pourtant les routes réunissent les pas que les familles ont séparés.
JOCASTE ]Je prie pour qu’il vive. Et je tremble de I’avoir prié.

FIN — LAIOS

Note critique. Le choix de faire de I'exposition I’événement central est littéraire, non documentaire ;
Pexistence de la trilogie ne fournit pas le synopsis complet de Laios.

CEdipe (tragédie perdue)
OiSimovg | Degré documentaire C

Sources et degré de certitude. (Edipe est 'une des deux tragédies précédant Les Sept contre Thebes
dans la trilogie présentée en 467 av. J.-C. La confrontation avec le mythe bien connu ne permet pas
d’attribuer a Eschyle la structure ni les scénes de I'Edipe roi de Sophocle.

Personnages. (Edipe ; Jocaste ; un messager ; un devin ; chceur thébain

Prologue — La couronne

(EDIPE TJ’ai libéré cette ville d'une énigme ; pourtant, quelque chose m’attend dans 'ombre de sa
reconnaissance.

JOCASTE Un roi ne peut passer sa vie a interroger le hasard.
(EDIPE J’ai pris le chemin d’un étranger ; les dieux m’ont donné le palais d’un roi.

CHEUR Ce qui éléve un homme peut aussi le placer au bord du précipice.

Premier épisode — La mémoire

MESSAGER Un vieil homme a laissé derriére lui des paroles sur un enfant sauvé dans les
montagnes.

EDIPE Pourquoi me rapporter histoire d’'un enfant sans nom ?
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MESSAGER Parce que les marques de son abandon ressemblent a celles que portent tes pieds.
JOCASTE Assez de récits obscurs.

(EDIPE Les récits obscurs deviennent dangereux quand on les réduit au silence.

Deuxiéme épisode — La connaissance

DEVIN Ton ennemi n’habite pas derriére les murailles.

(EDIPE Parle sans détour.

DEVIN Tu cherches la source du mal dans une ville dont tu occupes le trone.
(EDIPE Un homme ne peut étre a la fois le juge et 'accusé.

DEVIN Un homme peut ignorer sa faute et ne pas échapper a ses conséquences.

Exodos — L’héritage

JOCASTE La vérité ne nous rendra pas le passé.

(EDIPE Elle peut empécher que nos fils I’appellent innocence.

CHEUR Dans la maison royale, les enfants recevront des sceptres et des blessures.

EDIPE Je voulais découvrir mon origine ; je découvre ce qui me suivra.

CHEUR Que Thébes retienne ceci : la victoire sur un monstre n’abolit pas les énigmes humaines.
FIN — (EDIPE (TRAGEDIE PERDUE)

Note critique. Le contenu de cette miniature n’est pas une reconstruction scene par scéne
d’Eschyle : elle suggeére un lien thématique possible avec Les Sept contre Thebes, sans calquer la
version sophocléenne comme si elle était assurée.

Les Epigones
‘Emtiyovou | Degré documentaire C

Sources et degré de certitude. Un titre Les Epigones est attribué a Eschyle ; son sujet renvoie aux fils
des Sept qui prennent Thebes apres I’échec de leurs péres. L’intrigue précise et méme les choix de
personnages restent incertains.

Personnages. Alcméon ; Thersandre ; une mere argienne ; un messager ; le choeur des fils des Sept

Prologue — Les fils devant Thébes
CHEUR Nous marchons vers les mémes murs qui virent tomber nos peres.
ALCMEON 1IIs ont échoué et nous portons leurs noms comme un ordre.

THERSANDRE Nous ne sommes pas leurs ombres : nous voulons une cité ou nos fils ne reviennent
pas a leur tour.

CHEUR La vengeance se promet toujours comme une derniére guerre.

Premier épisode — Le serment

MERE ARGIENNE Vous avez juré de reprendre ce que vos péres n’ont pu Conquérir.
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ALCMEON Le serment nous précéde.

MERE ARGIENNE Je vous ai appris & prononcer leurs noms ; je n’ai pas demandé que vous mouriez
pour eux.

THERSANDRE On nous a donné des boucliers avant de nous apprendre a discuter leur usage.

CHEUR Une génération peut-elle rompre le devoir recu sans se renier ?

Deuxiéme épisode — La victoire

MESSAGER Les portes cedent ; les Thébains reculent.

ALCMEON Que I’on épargne ceux qui ne combattent pas.

MESSAGER La colere a déja gagné les rues.

THERSANDRE Alors notre victoire commence par nous désobéir.

ALCMEON Il faut maintenant commander aux vainqueurs ; c’est plus difficile que de les mener a

l’assaut.

Exodos — Hériter autrement

MERE ARGIENNE Vos péres n’ont pas vu ce jour.

THERSANDRE Et ce jour ne doit pas nous rendre semblables aux meurtriers de nos péres.

ALCMEON Le sang nous a rassemblés. Il ne suffira pas a nous gouverner.

CHEUR Les enfants des vaincus sont devenus vainqueurs. Reste a savoir s’ils savent devenir justes.
FIN — LES EPIGONES

Note critique. Tous les épisodes sont fabriqués a partir de la matiére épigonale générale. Le titre ne
garantit ni ces acteurs ni ce dénouement chez Eschyle.
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ARCHIVES — EDITION IV

Les Cariens ou Europe
Kapec 1j Eupwin | Degré documentaire : A

Sources et limites : Le titre double est transmis. Le fragment 99 Radt, long discours attribué a
Europe, évoque son union avec Zeus et le destin de Sarpédon ; les frr. 100-101 sont brefs. L’arrivée
du corps est hypothétique.

Distribution : Europe ; messager carien ; servante ; choeur des Cariens ; une voix de Thanatos (choix
moderne)

Prologue — Les fils du taureau

Un rivage d’Asie. Europe avance entre la mer et un tertre encore vide. Aucun navire n’apparait au large.

EUROPE — Jadis la mer s’ouvrit devant un taureau blanc. Les flots me semblaient des montagnes
mouvantes, et la peur m’avait fait oublier mon propre nom.

SERVANTE — Le temps a passé depuis ta traversée. Les hommes ne parlent plus de ’enlevement,
mais de tes fils.

EUROPE — IIs ne savent pas que ’enlévement ne se termine jamais. La terre nouvelle conserve
Paccent d’'une prison, méme lorsqu’on y régne.

SERVANTE — Sarpédon porte aujourd’hui sa lance devant Troie.

EUROPE — Je I’ai vu enfant courir vers la lumiére. On me dit qu’il court maintenant contre une
armée dont la renommée dépasse toutes les mers.

SERVANTE — Son pére est Zeus.

EUROPE — Les enfants des dieux meurent-ils moins que les enfants des hommes ?

Parodos — Les Cariens attendent
CHEUR — Nous sommes les hommes des promontoires, les rameurs que la tempéte connait, les
gardiens des tombes ouvertes vers l’orient.

CORYPHEE — On nous a promis que les puissants protégent leurs fils. Mais c’est le peuple qui
accompagne les chars funébres.

CHEUR — Que valent les noms qui montent jusqu’a ’Olympe lorsque les meres comptent les blessés
?
EUROPE — Vous parlez comme ceux qui ont déja rencontré la nouvelle.

CORYPHEE — Nous savons seulement qu’a Troie la bataille fut grande, et que tous les messagers ne
reviennent pas.

EUROPE — Dans votre silence j’entends déja la forme d’une vérité.

CH(EUR — Puissent les dieux démentir la crainte qui habite ta maison.

Premier épisode — Une meére contre le ciel

EUROPE — Zeus, je n’invoque ni le maitre des pluies, ni le gardien des frontiéres. ’appelle celui qui
vint me chercher lorsque j’étais jeune.

SERVANTE — Aucun signe ne répond aux suppliques.

EUROPE — Tu m’as traversé la mer pour me donner des fils. Pourquoi me faudrait-il maintenant
traverser la mort pour les retrouver ?
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SERVANTE — Reine, n’accuse pas les dieux avant de connaitre le fait.

EUROPE — C’est la parole des serviteurs des temples : attendre, puis accepter ; accepter, puis
remercier.

SERVANTE — La révolte ne ferme pas les portes du monde d’en bas.

EUROPE — Non. Mais elle empéche que le malheur soit pris pour un ordre auquel le coeur doit
consentir.

CHEUR — Les paroles d’'une mére montent plus haut que les trophées dressés apres les victoires.

Deuxiéme épisode — La nouvelle de Sarpédon
Un homme arrive, tenant une bande de tissu tachée de poussiere.

MESSAGER — Europe, on m’envoie te dire que ton fils n’a pas reculé.

EUROPE — Cette phrase est-elle le commencement d’un éloge funébre ?

MESSAGER — 11 a résisté devant le fils de Ménoitios. Son courage n’a pas été le dernier a tomber.
EUROPE — Patrocle I’a donc frappé ?

MESSAGER — Ouj, et toute la plaine s’est tue pour ceux qui avaient vu sa chute.

EUROPE — Ne dis plus qu’il n’a pas reculé. Dis qu’il ne se levera plus.

MESSAGER — Des puissances divines ont, dit-on, pris soin de son corps.

EUROPE — Elles ont épargné ses membres a la poussiére ; pouvaient-elles épargner son souffle au
néant ?

MESSAGER — Je n’ai aucune parole qui réponde a cela.

EUROPE — Alors garde ton silence ; lui du moins n’ajoute rien a la blessure.

Stasimon — L’or et la poussiére
CHEUR — L’argent des palais remplit des coffres. La gloire remplit les chants. Mais aucune de ces
choses ne remplit les mains d’une mere.

CORYPHEE — L’homme qui tombe a la guerre est nommé héros quand sa maison cherche encore un
fils.

CHEUR — O nuit des migrations, nuit des cités vaincues, quand viendra le jour ou la douleur
cessera d’étre le prix de la renommée ?

EUROPE — Ne maudissez pas les combattants. Ils vont ou les conduisent les serments, 'honneur et
la peur d’étre déshonorés.

CHEUR — Nous pleurons l'ordre qui fait de la mort de I'un la gloire de l'autre.

Exodos — Le corps et le dieu

Deux porteurs déposent un linceul. On ne montre pas le visage. Cette scene est une hypothese
dramatique, non un épisode conservé de la piéce antique.

EUROPE — C’est donc la ce qu'un roi restitue a sa mere : le poids muet de la chair.

VOIX DE THANATOS — Les dieux ne défont pas tous les fils qu’ils ont noués.

EUROPE — Qui parle ? Le dieu de la mort ? Ou mon désir de rendre justice a ce qui ne répond plus ?
VOIX DE THANATOS — Les vivants inventent des réponses la ou commence notre silence.

EUROPE — Alors j’inventerai quelque chose de plus humble qu’une réponse : un tombeau et un
nom.

CHEUR — Que le rivage lui garde la paix que les armes lui ont refusée.
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EUROPE — Sarpédon, tu n’as pas rendu ma jeunesse ; tu m’as appris ce qu’elle avait eu de précieux.

Europe demeure preés du linceul. Le cheeur se retire sans chant de victoire.

Note critique : Le monologue d’Europe constitue un rare point d’appui textuel important. La scéne
du retour du corps, I'identité du messager et la réplique finale de Thanatos sont recréées ; une étude
de V. Caruso (2020) discute précisément ces questions.

Les Evocateurs d’ames
Yuxaywyoi | Degré documentaire : B

Sources et limites : Fragments identifiés sous le titre Psychagdgoi (dont le récit d’un oracle de
Tirésias relatif a Ulysse). Association avec un cycle du retour d’Ulysse débattue.

Distribution : Ulysse ; Tirésias ; évocateur ; cheeur des gardiens du lac ; Elpénor (création scénique)

Prologue — Larive interdite

EVOCATEUR — Etranger, si tu passes la ligne de ces pierres, ne prononce plus de veeu a la 1égeére.
ULYSSE — J’ai franchi dix mers et vu des rois se croire éternels. Ou se trouve le chemin des morts ?

EVOCATEUR — Il ne se trouve pas ; il s’ouvre lorsque ’on cesse de demander aux choses de rester
vivantes.

ULYSSE — Je suis venu pour entendre Tirésias.
EVOCATEUR — Tu demandes un avenir a celui qui n’a plus de lendemain.
ULYSSE — Les vivants sont aveugles sur le leur.

EVOCATEUR — Et les morts ne possédent pas toute la lumiére que nous leur prétons.

Parodos — Le lac des noms

CHEUR — Nous gardons les rives dont la brume efface les pas. Les rois y viennent pauvres, les
pauvres y viennent sans chaines.

ULYSSE — Je reconnais des noms qui ont été criés a Troie.

CORYPHEE — Celui qui survit porte la multitude des morts dans son propre nom.

ULYSSE — Si je les appelle, viendront-ils ?

CH(EUR — Certains répondront. Aucun ne te rendra les jours passés.

Premier épisode — Elpénor

ELPENOR — Ulysse, pourquoi cette hate vers les oracles quand tu as laissé un corps sans sépulture ?
ULYSSE — Elpénor ! Je croyais avoir confié ton souvenir a mes compagnons.

ELPENOR — Ils ont confié ma mort a leur fatigue.

ULYSSE — Je te donnerai le feu et la terre.

ELPENOR — Promets une tombe, non des lamentations. Un acte garde mieux les morts que mille
discours.

EVOCATEUR — L’ombre s’efface. Tu es déja entré au royaume des dettes impossibles.

Deuxiéme épisode — Le devin sans yeux

TIRESIAS — Quel homme vient interroger celui qui a appris a ne plus voir ?
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ULYSSE — Celui dont le nom a servi a tant de ruses qu’il ne sait plus quelle vérité garder.
TIRESIAS — Tu rentreras, mais ton retour ne sera pas une fin.
ULYSSE — J’ai pensé tant de fois a ma maison que j’en ai oublié le visage exact.

TIRESIAS — La mer t'accompagnera jusque dans la vieillesse. Ta derniére énigme viendra du coté de
leau.

ULYSSE — Est-ce une menace, une promesse ou la facon dont parlent les morts ?

TIRESIAS — Celui qui exige que le destin soit une phrase compréhensible n’a jamais entendu les
dieux.

Stasimon — Les mémoires

CH(EUR — Tous les vivants descendent vers les ombres, mais les navigateurs y portent des paysages
qui ne les quittent pas.

CORYPHEE — Ce qu’on ne peut réparer, il faut le raconter sans le changer.

CHEUR — Que la mémoire ne soit ni la vanité des survivants ni ’effacement des victimes.

Exodos — Partir malgré tout

ULYSSE — Je n’ai rien appris qui ressemble a un repos.

EVOCATEUR — Tu as appris a ne plus appeler repos la victoire sur les autres.

ULYSSE — La terre natale m’attend-elle encore ?

EVOCATEUR — Ta maison n’est pas un lieu qui aurait cessé de vivre pendant ton absence.

ULYSSE — Alors je ne rentre pas pour retrouver ’homme parti. Je rentre pour rencontrer les vivants
que le temps a changés.

CHEUR — La barque se détache. Les morts reprennent leur silence, mais la question demeure sur la
rive.

Note critique : La consultation des morts s’inspire de la Nekyia homérique, sans prétendre que la
piéce en reprenait le dispositif. La prophétie sur la mort d’Ulysse demeure ambigué dans les
traditions antiques.

Le Jugement des armes

OmAwyv kpiolg¢ | Degré documentaire : B

Sources et limites : La piece de 'armement d’Achille appartient vraisemblablement a un ensemble
sur Ajax. Des fragments sont conservés ; la structure du proces et le cheeur ne sont pas établis.

Distribution : Ajax ; Ulysse ; Teucros ; arbitre achéen ; choeur des guerriers

Prologue — Les armes sans maitre

CHEUR — Celui qui les portait a quitté la lumiére. Ses armes n’appartiennent plus a son bras, mais
au jugement de ceux qui restent.

TEUCROS — Le bouclier d’Achille ne doit pas devenir la récompense de I’habileté des langues.

ARBITRE — Nous chercherons la valeur. Encore faudrait-il que tous acceptent d’en faire la méme
mesure.

CHEUR — Les héros supportent la blessure du bronze. IlIs supportent moins celle d’un verdict.
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Premier épisode — La voix d’Ajax
AJAX — J’ai tenu la ligne lorsque les autres cédaient. Je n’ai pas demandé a la nuit de cacher mes
entreprises.
ULYSSE — La nuit peut servir une armée aussi sirement que le soleil.

AJAX — Un homme qui se glisse derriere ’ennemi est-il plus grand que celui qui le combat face a
face?

ULYSSE — Un homme qui sauve dix compagnons par une ruse doit-il étre inférieur a celui qui en
sauve un seul par sa force ?

AJAX — Tu comptes les vies parce que tu veux dérober le nom de courage.

ULYSSE — Et toi tu comptes les cicatrices comme si chaque blessure était une décision juste.

Deuxiéme épisode — Le tribunal

ARBITRE — Vous avez servi tous deux. Mais un seul emportera les armes.
TEUCROS — Comment jugerez-vous sans condamner l’autre a ’effacement ?
ULYSSE — Qu’on décide selon I'intérét des vivants et non selon le rang des ancétres.
AJAX — Tout ce que j’ai fait sera-t-il donc mesuré par ceux qui parlent mieux ?
ARBITRE — La cité doit parfois prendre une décision imparfaite.

AJAX — Elle peut alors la nommer décision. Qu’elle ne ’appelle pas justice.

Stasimon — La blessure invisible

CH(EUR — Ce n’est pas la perte d’une cuirasse qui frappe le grand guerrier ; c’est de découvrir que
d’autres raconteront désormais sa vie.

CORYPHEE — La renommée est une maison aux portes ouvertes : nul n’y commande seul.

CHEUR — Que les vainqueurs du jugement se souviennent de ceux que le jugement brise.

Exodos — Le nom d’Ajax

ARBITRE — Les armes reviennent a Ulysse.

TEUCROS — Que les témoins disent qu’Ajax n’a pas fui.

ULYSSE — Je ne désire pas son humiliation.

AJAX — Le mal n’est pas ce que tu désires ; c’est ce que tu acceptes de recevoir.
TEUCROS — Freére, viens. Les hommes changent parfois de décision.

AJAX — IIs changeront d’histoires avant de changer de cceur.

CHEUR — Le héros s’éloigne. Nous ignorons encore quel geste accomplira la solitude.

Note critique : La confrontation rhétorique oppose I'exploit physique a I’intelligence tactique ; on ne
peut attribuer aux fragments conservés aucun des plaidoyers composés ici.

Les Egyptiens

Aiyuntiot | Degré documentaire : C

Sources et limites : (Euvre généralement associée au cycle des Danaides, mais I'ordre des pieces et
les circonstances de la guerre ou des noces restent vivement discutés.
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Distribution : Danaos ; Egyptos ; Hypermestre ; un héraut ; chceur des Egyptiens et choeur des
femmes

Prologue — Deux branches d’une maison

DANAOS — Notre pere nous a donné deux peuples et une méme mémoire.

EGYPTOS — Il nous a laissé une question : comment garder unis les héritiers de sa puissance ?
DANAOS — Il ne nous a pas commandé de faire de nos filles la monnaie de votre accord.
EGYPTOS — Les mariages entre nos enfants apaiseront les prétentions rivales.

DANAOS — La paix contractée sans ’accord de celles qui la portent est déja une nouvelle guerre.

EGYPTOS — On reconnait le frére devenu ennemi a cette facon d’appeler violence ce qu’il refusait
hier de discuter.

Parodos — Les alliances
CHEUR EGYPTIEN — Nos fleuves nourrissent les palais ; les traités y courent comme l’eau entre les
terres.

CHEUR DES FEMMES — Un contrat qui ne nous nomme que par le sang de nos péres efface nos
visages avant de nous unir.

CORYPHEE — Quand les puissants s’accordent, leurs enfants sont souvent les premiers a perdre leur
parole.

Premier épisode — L’ordre

HERAUT — Les fils d’Egyptos réclament la date des noces.
HYPERMESTRE — On nous a-t-il demandé si nous voulions ces hommes ?
HERAUT — On ne demande pas au fleuve s’il consent a irriguer les champs.

HYPERMESTRE — Les femmes ne sont pas des fleuves. Elles n’existent pas pour justifier la richesse
d’autrui.

DANAOS — Mon frere, ne force pas les dieux a choisir un camp.
EGYPTOS — Les dieux n’empéchent jamais les négociations d’étre difficiles.

HYPERMESTRE — Ils n’empéchent pas non plus les négociations de devenir des crimes.

Deuxiéme épisode — L’annonce de la fuite

DANAOS — J’ai préparé les navires.

HYPERMESTRE — Tu nous sauves, pere, mais sais-tu vers quoi ?

DANAOS — Vers Argos, terre ancienne de notre aieule Io.

HYPERMESTRE — Notre parenté avec Argos y sera-t-elle mieux regue que notre refus ici ?
DANAOS — Nous demanderons protection au nom des dieux.

HYPERMESTRE — J’irai, non parce que je fais confiance aux rois étrangers, mais parce que je refuse
d’étre vendue par les miens.

Exodos — Au-dela du Nil

EGYPTOS — Les navires ne traverseront pas sans poursuite.
DANAOS — Tu pourras poursuivre des corps ; tu n’obtiendras pas leur consentement.

CHEUR EGYPTIEN — Les rois ont transformé ’accord des maisons en guerre de rameurs.
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CHEUR DES FEMMES — La mer est ouverte, mais nous portons avec nous toutes les menaces de la
terre.

HYPERMESTRE — Peut-étre sommes-nous enfin parties. Cela ne signifie pas que nous soyons encore
libres.

Les deux checeurs regardent les voiles se perdre au loin.

Note critique : Cette mise en scéne choisit le conflit fraternel en Egypte avant la fuite ; d’autres
reconstructions situent ’action aprés Les Suppliantes. Ce choix est explicitement moderne.
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ARCHIVES — EDITION V

Athamas
ABauac | Degré de l’appui documentaire : B

Témoignages et limites : Un titre antique est attesté ; un fragment conservé évoque un chaudron a
trois pieds et le feu. Les versions antiques de la folie d’Athamas, de 1la mort de Léarchos et du destin
d’Ino/Mélicerte sont divergentes ; 'ordre des scenes dans la tragédie est inconnu.

Distribution : Athamas, Ino, une nourrice, un messager, le chceur des femmes de Béotie ; voix hors
scene de Léarchos.

Prologue — Le feu de la maison
Une cour de palais. Un chaudron de bronze chauffe au fond, parmi les objets d’usage quotidien. L’air de
la scéne demeure immobile.

NOURRICE — La maison d’Athamas n’a pas fermé ses portes de la nuit. On y cherche un enfant, on y
attend un dieu, on y redoute une reine. Il fut un temps ou I’on appelait ce palais heureux.

INO — Ne prononce pas ce mot. Quand les gens disent « heureux », ils veulent dire qu’ils n’ont rien
vu.

NOURRICE — Les enfants dorment. Le roi chasse au-dela du bois.

INO — C’est le bois qui m’inquiéte. Depuis sept jours, il parle a ses chiens comme a des soldats et
confond les traces des bétes avec celles des ennemis.

NOURRICE — Il faut annoncer sa maladie aux anciens.

INO — Et que diront-ils ? Qu’une femme élevée parmi les dieux a fait entrer la malédiction dans la
maison ? Je connais déja leur verdict.

NOURRICE — Quand les hommes ont peur, ils cherchent un coupable avant de chercher un remede.

Parodos — Les femmes du seuil

CHEUR — Que le toit demeure sur ses piliers, que les enfants grandissent sans entendre les ordres
de la guerre. Les maisons tombent rarement en un seul instant ; d’abord un regard change, puis un
nom se tait.

CORYPHEE — Notre cité a des remparts, mais qui entoure d’une enceinte la pensée d’un homme ?

CH@EUR — Nous avons offert des couronnes aux sanctuaires ; nous demandons maintenant un cceur
qui se souvienne de la mesure.

INO — La peur des femmes est tenue pour faiblesse jusqu’au jour ou les hommes apprennent
qu’elles avaient prévu le malheur.

CHEUR — O dieux, protégez d’abord ceux qui ne savent pas implorer.

Episode | — L’homme qui ne reconnait plus

Athamas entre, tenant un arc détendu. Sa tunique porte des traces d’herbe et de poussieére.

ATHAMAS — Vous avez enfermé la béte dans ces murs ! Je I’ai poursuivie jusqu’au seuil, blanche
sous les pins, rouge sous la lumiére.

INO — Athamas, regarde-moi. Je suis Ino, ton épouse.

ATHAMAS — On m’a dit qu’une voix prendrait ton visage. Elle me ferait poser I’arc et livrer mes fils
aux chasseurs.
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INO — Pose-le justement parce que nous sommes tes fils et ta femme ; ils ne doivent pas étre les
proies de ta terreur.
ATHAMAS — Ou est le garcon aux pas rapides ?
NOURRICE — Léarchos joue dans le jardin. Il n’est pas une béte du bois.
ATHAMAS — Tous les pieges parlent désormais avec une voix humaine.
INO — Alors suis la mienne, qui ne te demande ni victoire ni sacrifice. Reste dans cette cour.
ATHAMAS — J’entends un cerf. Je 'entends courir derriére vos paroles.

Il s’élance hors scéne avant que la nourrice puisse Uarréter.

Stasimon — La frontiére de la folie

CHEUR — L’esprit est un pays sans bornes visibles. Les routes qu’on y perd ne sont pas des routes
de pierre.

CORYPHEE — La maladie n’abolit pas les blessures qu’elle laisse.

CHEUR — Ne glorifions pas la violence sous le nom d’un dieu ; ne croyons pas non plus que le
malheur soit une simple affaire de choix.

INO — Si le ciel a frappé mon mari, faudra-t-il appeler justice chaque coup qu’il portera ?

CH(EUR — Une cité juste protege celui qui souffre sans livrer ses enfants a sa souffrance.

Episode Il — Le cri

Un cri hors scéne ; silence, puis un messager surgit.

MESSAGER — Reine, ne va pas au bois.

INO — Tu dis déja tout ce que je ne veux pas entendre.

MESSAGER — Le roi a décoché sa fleche. Il avait les yeux fixés sur une forme qu’aucun autre ne
voyait.

INO — Ou est Léarchos ?

MESSAGER — Il est tombé. Il a appelé son pére, et ce nom n’a pas suffi.

NOURRICE — Malheureux enfant !

INO — Vous dites qu’il a appelé son pere. Gardez cette parole. Qu’on sache qu’il est mort en
reconnaissant celui qui ne le reconnaissait plus.

MESSAGER — Le roi a repris ses esprits et demande son fils.

INO — Qu’on lui montre la vérité. Il n’y a pas de pire punition que de recouvrer la raison apres le
sang.

Exodos — La mer ouverte

Ino prend Mélicerte dans ses bras. La mer est figurée par un bruit de vent venu de l'orchestra.
ATHAMAS — Ou vas-tu, Ino ? Un homme est revenu dans mon corps et trouve sa maison détruite.
INO — Je vais 1a ou ton arc ne pourra plus rejoindre cet enfant.

ATHAMAS — Je n’ai pas voulu la mort de Léarchos.

INO — Je te crois. C’est cela qui rend notre malheur plus grand : celui qui a frappé ne peut méme pas
donner a son acte le sens d’une volonté.

ATHAMAS — Reste, et je vivrai pour demander pardon.

INO — Il existe des pardons qui demandent d’abord une distance. Ne m’appelle pas cruelle de choisir
la vie du seul fils qui me reste.
MYTHOS -+ 30 octobre 2026 | 30



MYTHOS - THEATRE GREC DISPARU

CHEUR — Le rivage s’ouvre, mais nul ne sait si la mer protégera celle qui fuit.
INO — Mélicerte, écoute. Je ne possede plus ni palais ni certitude. Je possede encore tes mains.

Elle s’éloigne. Cette sortie ouverte n’affirme pas quelle fin Eschyle avait donnée a Ino.

Note critique : Cette version choisit la variante ou Athamas tue Léarchos dans son délire et ou Ino
fuit avec Mélicerte. Le chaudron est montré comme embléme domestique ; on ne saurait déduire du
seul fragment conservé son usage scénique précis. L’ambiguité entre faute personnelle et folie divine
doit étre maintenue.

Sources de contréle :

https://www.theoi.com/Text/AeschylusFragments.html

https://www.theoi.com/Heros/Athamas.html

Glaucos de Potnies

FAa0kog Motvieug | Degré de I'appui documentaire : A

Témoignages et limites : Tragédie jouée dans la tétralogie de 472 av. n. e. ; fragments relatifs aux
souhaits de départ, a la course de chars, aux chevaux affolés et a 1a mort du cocher. Les causes de la
folie des cavales divergent selon les mythographes.

Distribution : Glaucos, un écuyer, un héraut des jeux, un messager, le chceur des palefreniers.

Prologue — Des bétes et des hommes
Des harnais suspendus. L’odeur de la graisse et du cuir semble remplir U’espace ; les chevaux demeurent
invisibles derriére la skéné.

ECUYER — Les cavales ont refusé 'avoine. Elles mordent le bois de leurs stalles. Elles flairent la
main qui les nourrit comme la main d’un ennemi.

GLAUCOS — Des animaux élevés pour la victoire ne mangent pas toujours comme des bétes de
somme.

ECUYER — Elles sont élevées pour courir, non pour trembler devant tout ce qui bouge.
GLAUCOS — Leur vigueur fait ma fortune. Elles porteront un nom sur les pistes de I'Isthme.
ECUYER — On raconte que tu les empéches de connaitre leurs pareils et que tu offenses Aphrodite.

GLAUCOS — Si chaque décision du maitre appartient aux dieux, ol commencerait la prudence
humaine ?

ECUYER — La ou le maitre accepte d’écouter ceux qui touchent ses bétes chaque jour.

GLAUCOS — Tu confonds ton métier avec mon commandement.

Parodos — Bénédiction du départ

CHEUR — Que la route soit favorable, que les essieux ne se rompent pas, que le sable demeure sous
la roue et non dans les yeux du conducteur.

CORYPHEE — Nous envoyons au concours un homme dont la maison ne connait pas la défaite.
ECUYER — Ce que vous appelez confiance est parfois I'ignorance du péril.

CHEUR — Pourtant la course commence pour tous. Le temps ne fait pas halte devant celui qui
hésite.
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GLAUCOS — Ouvrez la porte. Mes mains connaissent les rénes comme les autres hommes
connaissent les noms de leurs enfants.

Episode | — La mesure

HERAUT — Que les chars prennent leur rang. Que nul ne déplace la borne. Celui qui se croit seul a
concourir sera le premier a renverser son voisin.

GLAUCOS — Je ne me suis jamais rendu au jeu pour admirer les vainqueurs des autres maisons.
ECUYER — 11 suffit d’un battement de paupiéres pour transformer une victoire en lamentation.
GLAUCOS — Garde tes craintes. Le maitre du char ne saurait conduire avec deux volontés.

HERAUT — Une derniére fois : qui attelle des chevaux doit connaitre leur force et reconnaitre aussi
leurs limites.

GLAUCOS — Les limites sont ce que les vainqueurs déplacent.

Glaucos monte en char hors scéne. Un bruit de roues s’éléve puis disparait.

Stasimon — La technique et le sort

CHEUR — Le bronze tourne dans le bronze et le pied de ’homme commande au pied de I'animal.
CORYPHEE — Mais la volonté qui entraine quatre corps peut-elle garantir leur accord ?

CHEUR — Les dieux ne sont pas nécessaires a chaque erreur. Souvent ’orgueil, aidé par la vitesse,
accomplit seul le travail des catastrophes.

ECUYER — Je lui ai parlé des bétes. Il a cru que je lui parlais de peur.

CHEUR — Celui qui posséde un savoir refuse parfois le savoir d’autrui.

Episode Il — Récit de la course

MESSAGER — J’ai vu les roues s’approcher de la borne. Les chars se serraient ; la poussiére cachait
les essieux.

ECUYER — Et nos cavales ?

MESSAGER — Elles ont brusquement jeté la téte. Leur criniére était dressée comme sous le fouet
d’une tempéte.

CHEUR — Parle du cocher.

MESSAGER — 1l a tendu les bras. Les rénes lui ont bralé les mains. Derriere lui les chars se mélaient,
fer contre fer, corps contre corps.

ECUYER — Il pouvait lacher prise.
MESSAGER — Il a refusé. Ou il n’en a plus eu le temps. Nul ne saura discerner ces deux instants.
CHEUR — Le conducteur ?

MESSAGER — Les chevaux 'ont entrainé. Ceux qu’il avait dressés ont fait de lui la derniére chose a
trainer sur la piste.

ECUYER — Alors notre maitre a été vaincu par ce qu’il croyait posséder.

Exodos — Le harnais vide

Les palefreniers apportent un harnais brisé. Aucun corps n’est expose.
HERAUT — Les jeux continueront. Le vainqueur recevra la couronne.

ECUYER — Qu’on la lui donne. Mais qu’on ne parle plus d’une victoire comme d’une preuve de
faveur divine.
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CORYPHEE — Le concours ne connait pas le prix de ceux qu’il écarte.
CHEUR — O mors, 0 rénes, 6 roues ! Vous fltes inventés pour tenir la vitesse au service de ’homme.

ECUYER — Retirez les harnais. Il reste des animaux vivants & soigner. Ce serait ajouter une faute au
deuil que de les hair.

CHEUR — La maison de Glaucos apprendra a distinguer la puissance de la maitrise.

Le dernier bruit est celui d’'une boucle de bronze tombant dans la poussiere.

Note critique : Le dossier conserve des fragments directement reliés a la course. La revendication
d’une malédiction d’Aphrodite et le discours politique de Glaucos sont des hypothéses de jeu
moderne. Les chevaux restent hors scéne : seule la parole du messager décrit leur furie.

Sources de controle :

https://www.theoi.com/Text/AeschylusFragments.html

https://open.online.uga.edu/gantzmythsources/

Les Femmes de I’Etna

Aitvaiat | Degré de I’appui documentaire : A

Témoignages et limites : Le titre est attesté sous plusieurs formes ; des témoins parlent d’une piece
a déplacements de scene remarquables et un fragment évoque le nom et le retour a la lumiére des
dieux Paliques. Les versions « authentique » et « supposée » du catalogue ne sont pas
indépendamment identifiables par les fragments.

Distribution : Thalie, une prétresse sicélienne, un délégué de la cité, un ancien, le chceur des
femmes de 'Etna.

Prologue — Une ville nouvelle
La montagne est peinte sur un panneau. Des pierres de fondation, des jarres et des branches d’olivier
jonchent la place.

DELEGUE — On a tracé des rues la ou passaient des troupeaux. On a promis une maison a chaque
homme venu s’établir.

PRETRESSE — Et aux morts qui habitaient cette terre avant vos arpenteurs, que promettez-vous ?
DELEGUE — Un autel, si leurs noms sont connus.

PRETRESSE — Vous supposez donc qu’un dieu n’existe qu’apreés que vos secrétaires ont écrit son
nom.

ANCIEN — Le sol parle une langue plus vieille que nos ordres.
DELEGUE — Une cité ne peut durer si chaque source conserve sa propre loi.

PRETRESSE — Elle dure encore moins lorsqu’elle transforme toute mémoire en obstacle.

Parodos — Le pays du feu
CH(EUR — Sous nos pieds une chaleur demeure, que ni ’hiver ni la pierre n’étouffent.
CORYPHEE — La montagne éléve sa fumée comme un récit que le monde n’a pas encore compris.

CHEUR — Qui appellera étrangers les dieux qui montent de notre terre ? Qui dira indigénes les
hommes que la mer apporte ?
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PRETRESSE — Si nous partageons les sources, peut-étre apprendrons-nous a partager les serments.

DELEGUE — Voila le langage des prétres : il rend égales des choses que le pouvoir doit distinguer.

Episode | — L’histoire de Thalie

THALIE — Je fus cachée dans la terre lorsque la peur me chassa de la lumiere. J’ai senti au-dessus de
moi les saisons, sans voir ni le blé ni les morts qu’elles emportaient.

PRETRESSE — Les anciens disent que de toi sont nés deux enfants.

THALIE — Ils n’appartiennent pas a ceux qui les nomment pour s’en faire des protecteurs.
DELEGUE — Mais quels noms porteront-ils dans les sacrifices de la nouvelle cité ?

THALIE — Les Paliques. Ceux qui reviennent. Le retour est leur signe, non la conquéte.

ANCIEN — Est-il donc juste que des dieux surgis du dessous nous jugent a la surface ?

THALIE — Vous demandez une justice qui ne regarde que vos pieds, jamais ce qu’ils écrasent.
DELEGUE — Si nous consacrons leur autel, reconnaitront-ils nos lois ?

THALIE — IIs reconnaitront d’abord vos serments. Craignez ceux que vous prononcez sans vouloir
les tenir.

Stasimon — Les serments
CHEUR — Les pierres peuvent tromper les voyageurs, les frontiéres tromper les armées ; une parole
donnée ne trompe que celui qui veut s’en délivrer.

CORYPHEE — Celui qui vient en suppliant doit trouver une eau qu’il puisse boire sans acheter son
droit de vivre.

CHEUR — Que les Paliques voient ’homme riche et ’homme pauvre lorsque chacun pose la main
sur la terre.

ANCIEN — Alors un pouvoir nouveau devra accepter des juges qui ne viennent pas de lui.

CHEUR — C’est peut-étre ainsi seulement qu’il deviendra légitime.

Episode Il — Le conflit des fondations

DELEGUE — Les nouveaux habitants demandent un temple commun. Les anciens refusent de
déplacer leur source.

PRETRESSE — Pourquoi ne pas entourer la source d’une cour ou chacun se tiendrait a égalité ?
DELEGUE — Parce que toute égalité devant un autel menace la hiérarchie des citoyens.

THALIE — Ainsi tu as traversé la mer pour batir une ville, mais tu crains qu’elle ne devienne une
communauteé.

ANCIEN — Je ne céderai pas ’eau aux soldats d’un décret.
DELEGUE — Je ne ferai pas naitre deux cités hostiles sous un seul nom.
PRETRESSE — Alors négociez un serment que les deux puissent redire aprés votre mort.

CH(EUR — Ce qui nait de la terre exige de la patience. Les empires veulent récolter le jour méme ou
ils sement.

Exodos — Le nom des dieux

DELEGUE — Que l’autel reste prés de la source. Que nul n’en ferme le chemin a I'étranger en quéte
de justice.
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ANCIEN — Et qu’un habitant ancien puisse y venir sans demander permission a ceux qui ont
rebaptisé les collines.
THALIE — Vous avez fait une promesse difficile. C’est pourquoi elle mérite d’étre faite.

CHEUR — Paliques, enfants revenus des profondeurs, que la terre vous garde et vous fasse témoins
des serments.

PRETRESSE — La cité nouvelle n’est pas une montagne qu’on transporte. Elle sera faite de mémoires
qu’elle accepte de porter.

La prétresse verse de eau. Il n’y a ni apparition divine ni miracle final : une promesse politique
demeure a accomplir.

Note critique : Le contexte sicilien et les Paliques sont les points d’appui. La politique de
colonisation, les débats de 1égitimité et le personnage de délégué sont des inventions dramatiques ; le
trajet complexe des lieux connu par papyrus n’est pas rétabli.

Sources de controle :

https://www.theoi.com/Text/AeschylusFragments.html

https://api.pageplace.de/preview/DT0400.9781474276498_A35677037/
preview-9781474276498_A35677037.pdf

Penthée

MevBevg | Degré de l'appui documentaire : B

Témoignages et limites : Piece perdue attestée par le titre et de rares fragments ; le sujet de Penthée
appartient au cycle dionysiaque, mais la succession des épisodes ne peut étre identifiée a celle des
Bacchantes d’Euripide.

Distribution : Penthée, Agavé, Dionysos sous forme d’un étranger, un gardien, le choeur des femmes
de Thebes.

Prologue — Un ordre contre les chants

PENTHEE — Fermez les portes du palais aux tambours. Qu’on éteigne les torches des nouveaux rites
et qu’on rameéne les femmes vers leur travail.

GARDIEN — Elles ne reviennent pas, seigneur. Elles disent qu’un dieu appelle au dehors.

PENTHEE — Il suffit d’'un homme qui prétend étre dieu pour défaire le courage d’une cité.
GARDIEN — Beaucoup ne demandent pas de renverser la cité. Elles demandent une nuit de danse.

PENTHEE — C’est toujours par une nuit qu’on commence a se passer des lois.

Parodos — Les femmes divisées
CHEUR — Une partie de nos sceurs suit les cris du mont Cithéron ; une autre veille les enfants et
compte les absentes.

CORYPHEE — Nous ne savons pas ce qu’est cette joie : une délivrance, une maladie ou une langue
ancienne dont nous avions perdu les mots.

CHEUR — Que le roi ne confonde pas tout désir avec une rébellion, et que les suppliants d’un dieu
ne confondent pas tout ordre avec une tyrannie.
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Episode | — L'étranger
DIONYSOS — Tu veux emprisonner ce que tu n’as jamais essayé de comprendre.

PENTHEE — Quel nom portes-tu ?

DIONYSOS — Un nom que la bouche des hommes prononce différemment selon qu’ils tremblent ou
qu’ils esperent.

PENTHEE — Le pouvoir doit reconnaitre les visages, non les énigmes.

DIONYSOS — C’est pourquoi il se trompe si souvent sur ceux qui lui parlent.

PENTHEE — Je ne céderai pas Thébes & une voix venue du bois.

DIONYSOS — On ne céde pas une cité en écoutant ses habitants. On la perd parfois en leur
interdisant toute autre musique.

Stasimon — Le nom de la mesure

CHEUR — 1l existe deux vertiges : celui qui abandonne toute regle et celui qui se fait lui-méme
P'unique regle.

CORYPHEE — Le mont renvoie nos chants. Au palais on entend des ordres. Qui parlera pour ceux
qui ne désirent ni ivresse ni chaines ?

CHEUR — Le dieu peut étre cruel ; le roi peut étre aveugle. Les hommes demandent ou se réfugier
quand les puissances se disputent leurs corps.

Episode Il — La nouvelle du mont

GARDIEN — Agavé est montée avec les autres. On dit qu’elles ont vu un lion au milieu des arbres.
PENTHEE — Ma mére ne peut méconnaitre mon visage.

GARDIEN — Elle ne méconnait pas un visage, seigneur : elle voit ce que le délire lui donne a voir.
PENTHEE — J’irai, alors. Puisque le monde se brouille, le roi devra le regarder lui-méme.
DIONYSOS — Tu crois que voir suffit a comprendre.

PENTHEE — Je crois au moins qu’il faut répondre de ce qu’on ordonne.

Penthée quitte le palais. L’étranger demeure immobile.

Exodos — La meére au seuil

Agavé revient, portant un objet sous un voile. Rien de la mort n’est montré sur scene.
AGAVE — Jai suivi ’'animal a travers les buissons. Nous ’avons vaincu.

CHEUR — Agavé, quel nom portait ta proie ?

AGAVE — Un nom de béte. Pourquoi pleurez-vous ?

GARDIEN — Regarde ce qui est sous le voile.

AGAVE — Cette main... Elle fut petite dans la mienne. Les saisons ont grandi mon fils, et je n’ai plus
reconnu sa taille.

CHEUR — Les yeux sont revenus, mais ce qu’ils retrouvent est irréparable.
AGAVE — Est-ce donc cela le prix d’une vérité qui n’admet aucune pitié ?
DIONYSOS — Les hommes ne savent pas rendre le monde pur en brisant leurs ennemis.

La scene s’achéve sur une reconnaissance douloureuse, choisie par Uadaptateur, non imposée par un
texte conserveé.
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Note critique : La présence d’Agavé et la catastrophe sont mythiquement plausibles ; la
confrontation avec un étranger masqué et ’ordre des scénes sont librement créés. Il ne faut pas
présenter ce texte comme une version archaique conservée des Bacchantes.

Sources de controle :

https://www.theoi.com/Text/AeschylusFragments2.html
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ARCHIVES — EDITION VI

Sémélé ou Les Porteuses d’eau

YeuéAn 1j Yépowopor |  Appui documentaire : B | Création MYTHOS 2026

Ftat des témoignages. Titre et quatre fragments explicitement attribués (TrGF 3 F221-224). Une
scholie a Apollonios décrit Sémélé enceinte et en état de possession, ainsi qu'un cheoeur de femmes
gagnées par cette possession au contact de son corps. Un papyrus attribué parfois a cette piece
contient un chant d’Héra déguisée : cette attribution n’est pas certaine. Le réve et ’eau lustrale sont
des hypotheses modernes.

Personnages. Sémélé, Héra déguisée en mendiante sacrée, une suivante, le chceur des porteuses
d’eau, un messager.

Prologue — Un réve sans interpréte
Une cour thébaine au lever du jour. Une cruche fendue laisse couler lentement de leau. Sémélé guette
Paube.

SEMELE — J’ai vu cette nuit la cour de mon pére sans ses colonnes. Une béte immense respirait sous
la terre et les portes pliaient sans qu’aucune main les touche. Je me suis éveillée avec la certitude
d’avoir recu une visite, et sans savoir de qui.

SUIVANTE — Les réves des femmes enceintes sont des maisons pleines de bruit. Il ne faut pas faire
de chaque bruit un oracle.

SEMELE — Une maison ordinaire abrite ceux qui peuvent entrer par une porte. Lui n’entre pas : il
survient. Quand il vient, les lampes tremblent avant son pas.

SUIVANTE — Si tu sais qu’il est dieu, pourquoi crains-tu de le nommer ?

SEMELE — Parce que nommer n’est pas connaitre. Et parce que personne ici ne me croirait.

Parodos — La procession des cruches
Les porteuses d’eau entrent en deux demi-chceurs ; chacune tient une cruche vide, destinée a recevoir
une eau de purification.

CH(EUR — De la source a la maison nous portons ce que personne ne possede. L’eau traverse les
mains des pauvres et des rois ; elle ne s’attache a aucune couronne.

CORYPHEE — Nous sommes venues pour éloigner le mauvais songe. Que 'on ouvre les portes et que
la jeune femme se lave avant que la chaleur du jour lui donne une seconde peur.

SEMELE — Vous apportez 'eau pour mes yeux. Mais mes yeux n’ont rien vu qui puisse se laver.

CHEUR — L’eau ne défait pas les événements. Elle apprend au cceur a les nommer sans se
consumer.

Premier épisode — Celle qui cherche une porte
Une mendiante voilée se présente avec une couronne de feuillage. Le public doit pouvoir la reconnaitre
comme Héra ; les personnages n’en savent rien.

HERA — La maison est riche. Je demande seulement le droit de m’y réchauffer et de prononcer un
chant aux Nymphes.

SUIVANTE — Beaucoup entrent avec un hymne et repartent avec un bijou.
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HERA — Je n’ai besoin que d’un peu d’eau. Les déesses donnent parfois leurs dons par une bouche
que les riches méprisent.

SEMELE — Qu’elle entre. Qui porte 'eau doit savoir ce que signifie la soif,

HERA — On dit que cette maison a recu un grand visiteur. Les visiteurs ordinaires laissent une trace
sur la route. Celui-1a, assure-t-on, ne laisse que des rumeurs.

SEMELE — Les rumeurs ont la bouche facile. Un dieu peut choisir le silence.

HERA — Ou le silence peut étre le meilleur masque d’un homme.

Premier stasimon — L'épreuve des signes

CHEUR — Une étoile descend sur la montagne, et chacun prétend avoir vu son visage. Une pluie
tombe sur le champ, et chacun sait quel dieu I’a envoyée.

CORYPHEE — Mais lorsque la nuit rejoint la nuit, qui distingue la lumiére du récit qu’on en donne ?

CHEUR — Les femmes ont regu des signes contradictoires : le corps qui grandit, la cité qui
soupconne, les vieillards qui demandent des preuves, les dieux qui ne répondent pas.

Deuxiéme épisode — Le piége de la preuve

HERA — Je ne conteste pas ton bonheur. Jinterroge seulement la confiance avec laquelle tu le livres
a tous.

SEMELE — Tu parles comme celles qui envient sans oser ’avouer.

HERA — Alors fais ce que ferait une femme siire de Pamour d’un dieu : demande qu’il vienne
comme il vient devant les immortels. Pourquoi aurait-il besoin de se cacher devant celle qu’il aime ?

SEMELE — Il a le droit de se protéger.

HERA — Ainsi il serait dieu dans le ciel, homme a ta porte, et tu devrais croire qu’il n’a pas deux
visages ?

SUIVANTE — Etrangere, cesse. La confiance n’a pas besoin d’étre blessée pour devenir vérité.
HERA — Je n’ai fait que demander ce que tout étre libre peut demander : ne pas étre trompé.

SEMELE — Cette nuit, je lui parlerai. Ce que je lui demanderai ne regarde que moi.

Troisiéme épisode — Les mains sur le ventre
Sémélé s’effondre a genoux. Le cheeur s’avance : plusieurs femmes posent instinctivement la main sur
son ventre.

SEMELE — Il bouge, et pourtant ce n’est pas le mouvement ordinaire d’un enfant. ’entends le
tumulte d’une féte au fond de moi.

PREMIERE PORTEUSE — Je sens une chaleur. Elle vient jusque dans mon poignet.
DEUXIEME PORTEUSE — Ce chant... Qui I’a commencé ? Je n’ai pas voulu chanter.

CHEUR — Nous n’avons ni vin ni couronne, et cependant le sol danse. Est-ce un dieu qui nous
touche ou notre peur qui passe de main en main ?

SEMELE — N’ayez pas peur de lui. Mais ayez peur de ce que le monde exige des méres quand
Penfant ne lui ressemble pas.

Un battement de pieds s’étend dans le cheeur, puis s’interrompt brusquement.

Quatriéme épisode — La demande

SUIVANTE — Tu n’as pas dormi. Cette étrangere a jeté dans ton ame une pierre qui ne descend plus.
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SEMELE — Je lui ai demandé une promesse. Il a juré qu’il accorderait mon souhait.

SUIVANTE — Quel souhait ?

SEMELE — Qu’il ne me cache plus ce qu’il est.

SUIVANTE — Tu pouvais demander de rester vivante, d’élever cet enfant, de voir un matin sans
énigme.

SEMELE — Pourquoi une femme devrait-elle acheter sa sécurité au prix de I'ignorance ?

SUIVANTE — Parce que nous sommes mortelles. Ce n’est pas juste ; cela n’en est pas moins vrai.

Deuxiéme stasimon — Le serment
CHEUR — Les hommes jurent pour qu’on les croie ; les dieux jurent pour qu’on cesse de les prier.
Qui sera le juge d’'un serment lorsqu’il demande I'impossible ?

CORYPHEE — Le mensonge est un péril. Mais I’éclat de toute la vérité peut étre un autre péril
lorsque le corps est incapable de lui résister.

CHEUR — Puissent les yeux humains conserver une lumieére qui ne les détruise pas.

Cinquiéme épisode — La chambre embrasée

Le palais tremble. Le dieu et la mort demeurent hors scéne. Un messager, couvert de suie, surgit.

MESSAGER — Je n’ai pas vu qui se tenait aupres d’elle. J’ai vu le seuil devenir blanc comme un métal
dans le feu. Les portes n’ont pas briilé : elles ont disparu dans la lumiére.

SUIVANTE — Et Sémélé ?
MESSAGER — Elle a appelé une fois. Apres, le grondement du ciel couvrait toutes les voix.
SUIVANTE — L’enfant ?

MESSAGER — Je n’ose affirmer ce que I'on rapporte. Des témoins parlent d’une vie sauvée au milieu
de I'incendie. Aucun d’eux ne sait dire comment.

CHEUR — La cité aura des histoires. Nous avons une maison vide.

Exodos — L’eau inutile

Les femmes versent leurs cruches a terre. La mendiante a disparu.

SUIVANTE — J’aurais voulu lui apprendre qu’une preuve n’est pas toujours un secours. Mais je lui ai
demandé de faire confiance a mes peurs, quand elle avait besoin que quelqu’un entende sa question.
CORYPHEE — Nous sommes entrées pour laver un réve. Nous repartons avec une réalité qu’aucune
source ne peut effacer.

CHEUR — Si ’enfant a survécu, qu’il apprenne a nommer cette perte. Qu’il ne confonde jamais la

joie des fétes avec le consentement des morts.

Les femmes quittent la cour en portant leurs cruches vides. Fin de la reconstruction contemporaine.

Note critique. Il existe une matiére documentaire pour le titre, la grossesse et la contagion de la
possession. Le déguisement précis, les répliques, la chronologie, le réve du taureau et les dernieres
paroles de Sémélé sont inventés ; la relation avec P.Oxy. 2164 demeure débattue. Les paralléles
mythographiques postérieurs ne démontrent pas la présence des scénes correspondantes chez
Eschyle.
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Sources documentaires

https://classicalstudies.org/aeschylus%E2%80%99-%E2%80%98semele-or-water-bearers%E2%80%99-
manuscripts-and-plot

https://www.theoi.com/Text/AeschylusFragments4.html

Les Mysiens
Muooil | Appui documentaire : B | Création MYTHQOS 2026

Ftat des témoignages. Titre attesté et fragments isolés évoquant le Caique et la Mysie. Un passage de
la Poétique d’Aristote est souvent rapproché d’un Télephe venu silencieux depuis Tégée, mais
Iidentification de la piece est hypothétique. Le récit mythographique de Télephe et de Teuthras est
exploité comme paralléle.

Personnages. Télephe, Teuthras, Augé, un gardien du fleuve, une prétresse et le chceur des Mysiens.

Prologue — Le voyageur sans voix

Sur la rive du Caique, un homme couvert de poussiére demeure immobile.

GARDIEN — Le voyageur refuse de donner son nom. Il a marché plusieurs jours. Quand on
linterroge, il montre ses mains vides.

PRETRESSE — Il y a des hommes auxquels le remords interdit la parole avant la purification.
GARDIEN — Et des espions qui trouvent commode de se taire.

PRETRESSE — Conduis-le au fleuve. Nul ne porte une faute de sang hors de son pays sans apporter
aussi la peur de ’avoir commise.

Parodos — Les eaux de Mysie
CHEUR — Caique, fleuve aux berges anciennes, tu ne demandes pas l’origine de celui qui vient te
traverser. Tu portes vers la mer les mémes ombres, celles des princes et celles des errants.

CORYPHEE — Notre pays n’est pas un refuge sans régles. Nous accueillerons I’étranger sans décider
avant sa parole s’il est innocent.

Premier épisode — Le seuil de Teuthras

TEUTHRAS — On annonce un homme muet qui cherche un pere ou un royaume. Lequel ?
GARDIEN — Il ne I’'a pas écrit.

TEUTHRAS — Les paroles que ’on refuse ont parfois plus de puissance que celles qu’on prononce.
Qu’on le fasse entrer.

TELEPHE — Je viens de loin. Je ne suis pas venu demander une couronne.
TEUTHRAS — Voila donc que notre étranger possede une voix.

TELEPHE — On m’a dit qu’en ce pays je trouverais le commencement de mon histoire. J’ai peur
surtout d’y trouver sa fin.

Deuxiéme épisode — Augé

AUGE — Un étranger venu d’Arcadie ? On m’avait promis que je n’entendrais plus ce nom.

TELEPHE — Je cherche une femme qu’on a éloignée quand elle portait un enfant.
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AUGE — Les femmes éloignées ne gardent pas toujours leur enfant. Certaines gardent seulement
Iendroit ou on le leur a pris.

TELEPHE — On m’a donné une histoire contradictoire. Il faut choisir une meére, une faute ou une
légende ; je ne sais laquelle croire.

AUGE — Ne choisis pas a la place des autres. Commence par les écouter.

Stasimon — Le pays d’origine
CHEUR — On appelle patrie le lieu ou I'on nait, le lieu ou ’on souffre, le lieu qui veut de nous ou
celui que I’on choisit.

CORYPHEE — Mais si une femme a été chassée de sa terre, ses enfants naissent parfois avec deux
exils.

CHEUR — L’étranger devient une énigme pour celui qui le regarde, et une blessure pour celui qui se
souvient.

Troisiéme épisode — L’hospitalité a I'épreuve
TEUTHRAS — Si tu es celui qu’on suppose, mon palais te doit protection. Mais il ne peut accueillir
une querelle ancienne en ignorant qui en paiera le prix.

TELEPHE — Je ne veux pas gagner un royaume avec une naissance. Je veux savoir pourquoi tant
d’hommes ont décidé de ma vie sans me connaitre.

AUGE — Il le demande justement. Ni mon silence ni ta puissance ne peuvent lui répondre a eux
seuls.

TEUTHRAS — Alors la cité vous entendra. Il n’y aura pas de reconnaissance prononcée dans une
chambre et transformée demain en ordre public.

Exodos — Nommer sans posséder
AUGE — Je ne sais pas si les dieux nous rendent enfin ce qu’ils ont détruit. Je sais seulement que cet
homme porte le nom de mon enfant.

TELEPHE — Que nul ne m’appelle une preuve de victoire. Je suis celui qui a vécu entre les récits des
autres.

TEUTHRAS — Le fleuve a recu un voyageur. Nous avons entendu sa voix.

CHEUR — La reconnaissance n’efface pas la blessure de ’exil. Elle permet pourtant a deux inconnus
d’en partager le poids.

Cette issue demeure une invention dramaturgique : aucun fragment ne prouve la teneur de la fin
d’Eschyle.

Note critique. L’arrivée de Télephe, la mémoire d’Augé et la reconnaissance finale sont un scénario
possible, non l'intrigue retrouvée de la piéce. En particulier, nous ne possédons pas les dialogues de
Teuthras ni ’'ordre des épisodes. La dramaturgie privilégie le silence rituel face aux impératifs
politiques.

Sources documentaires

https://www.theoi.com/Text/AeschylusFragments2.html
https://brill.com/display/book/edcoll/9789004314849/B9789004314849_004.pdf
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Téléphe — La blessure et le serment

TnAewoc |  Appui documentaire : C | Création MYTHOS 2026

Ftat des témoignages. Titre attesté, trés faible restitution directe de I'intrigue. Le mythe associe la
blessure de Télephe, infligée par Achille en Mysie, a une guérison paradoxale. La scéne de prise en
otage d’Oreste est célebre chez Euripide et son attribution a Eschyle par une scholie est incertaine ;
elle est donc volontairement exclue.

Personnages. Télephe, Achille, Agamemnon, un médecin, un messager, le choeur des exilés.

Prologue — La plaie qui ne ferme pas

TELEPHE — On peut oublier le visage d’'un ennemi. Une blessure qui ne ferme pas le rappelle a
chaque pas.

MEDECIN — Le fer n’est plus 1a. J’ai lavé, cautérisé et pansé. Pourtant la chair refuse le repos.
TELEPHE — Alors ce n’est pas une plaie seule. C’est une guerre enfermée dans mon corps.

MEDECIN — Ou quelque chose que nous ne savons pas encore soigner.

Parodos — Terre étrangére

CH(EUR — Partir de sa maison pour trouver celui qui I’a frappé : voila le renversement que nous
imposent les dieux.

CORYPHEE — L’ennemi commande désormais le chemin de Phomme blessé.

CHEUR — Nous ne savons si la guérison sera un pardon ou le prix d’un autre malheur.

Premier épisode — Le roi et le blessé
AGAMEMNON — Tu viens de Mysie devant les hommes qui ont ravagé ton pays. Pourquoi devrais-je
croire a tes paroles ?

TELEPHE — Parce que je porte leur conséquence sous mon vétement. Je ne vous demande ni
victoire ni revanche. Je demande que ’homme qui m’a frappé accepte de me voir.

AGAMEMNON — Les ennemis savent aussi se présenter en victimes.

TELEPHE — Il suffit d’un roi pour appeler mensonge la douleur qu’il ne subit pas.

Deuxiéme épisode — Face a Achille

ACHILLE — Je ne pensais pas te revoir vivant.

TELEPHE — C’est donc que tu ne connaissais pas exactement la force de ton coup.
ACHILLE — Je I’ai porté dans une bataille.

TELEPHE — Et c’est en dehors de toute bataille que je le porte encore.

ACHILLE — Qu’attends-tu de moi ?

TELEPHE — Que tu reconnaisses que la guerre continue parfois longtemps aprés la retraite des
soldats.
Stasimon — La lance et 'ombre

CHEUR — Une lance peut ouvrir le chemin d’une gloire, mais elle ne décide pas jusqu’ou sa blessure
se prolongera.

CORYPHEE — Qui posséde 'arme n’est pas maitre de tout ce qu’elle fait.
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CHEUR — Heureuse la force qui apprend a réparer.

Troisiéme épisode — Le reméde
MEDECIN — L’oracle dit que celui qui a blessé guérira. Il n’a pas expliqué par quelle main ni par
quel objet.

ACHILLE — Si le métal de ma lance devait servir a ton traitement, j’offrirais le métal. Si c’est ma
présence, je resterai.

TELEPHE — Je ne te demande pas de devenir mon ami. Je te demande d’accomplir ce que tu es seul
a pouvoir tenter.

AGAMEMNON — En échange, tu guideras nos navires vers Troie.

TELEPHE — Voila que I'on découvre un prix au secours. Le remeéde n’est pas une conquéte : je
consentirai a parler des routes lorsque vous m’aurez traité comme un homme.

Exodos — La dette retournée

La blessure regoit les soins. Aucun prodige visible ne confirme la guérison.

ACHILLE — Je ne connais pas le jugement des dieux. Je sais seulement que mon bras a fait ce que
mes paroles ne peuvent retirer.

TELEPHE — Aujourd’hui nous avons cessé de faire de cette blessure une frontiére infranchissable.

CHEUR — Le vainqueur n’a pas perdu sa force. Le blessé n’a pas renoncé a son histoire. Pour un
instant, tous deux ont trouvé une route qui ne passe pas par la mort.

Fin de la réécriture ; Uissue précise du Téléphe d’Eschyle est inconnue.

Note critique. Le nceud « qui a blessé doit guérir » est tiré de la tradition ancienne. Le conflit entre
deux rois, la négociation et les paroles de réparation relévent de I'invention. La version ne
transporte pas automatiquement les événements du Téléphe d’Euripide dans celui d’Eschyle.
Sources documentaires

https://www.theoi.com/Text/AeschylusFragments2.html

https://ora.ox.ac.uk/objects/uuid%3A34ed4360-7eb5-4b43-9e26-0966fdfcd0d8/files/r6h440t30k
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EDITION VIl — GRANDE RECONSTRUCTION

ESCHYLE — NIOBE

Grande reconstruction scénique, version critique MYTHOS VII

Statut. Texte littéraire original en francais. Aucune des répliques ci-dessous n'est une traduction des
fragments d'Eschyle. Les éléments établis sont exposés dans la notice critique ; la répartition des
scenes, la psychologie détaillée et les chants ont été recréés.

Personnages. Niobé ; Tantale, son pére ; la Nourrice ; un Messager ; un Serviteur du palais ; le
Coryphée ; le cheoeur de suivantes venues d'Asie Mineure (reconstruction possible, non certaine).

Décor. Devant un tombeau commun, dans un espace dominé par les pierres funéraires. Niobé est
voilée et assise. La scéne commence apres la mort de ses enfants. Les meurtres ne sont jamais
représenteés.

PROLOGUE — Le troisiéme jour

Une lumiere froide découvre Niobé assise sur une dalle, le visage couvert. Personne n'ose franchir le
cercle de poussiére qui entoure le tombeau. Les premiéres paroles appartiennent a ceux qui la
regardent.

NOURRICE — Trois fois la nuit est venue sur cette maison. Trois fois le soleil a rencontré la méme
silhouette. Nous lui apportons 'eau, les vétements, le pain. Rien n'a bougé, sauf I'ombre qui, chaque
matin, se retire lentement de ses pieds. J'ai connu cette femme lorsqu'elle ouvrait les portes pour
appeler ses enfants par leur nom. Aujourd'hui, nous ne lui connaissons plus de voix.

SERVITEUR — Faut-il faire venir les prétres ? On dit qu'un silence aussi long attire les puissances
souterraines. Les vivants doivent parler, ne serait-ce que pour indiquer aux morts qu'ils
appartiennent encore a ce c6té de la terre.

NOURRICE — Ne lui imposons pas une loi de plus. Les dieux ont parlé par leurs fleches. Les hommes
voudraient maintenant qu'elle leur réponde avec des mots convenables. Il arrive que la piété ne soit
qu'une impatience déguisée.

SERVITEUR — Le peuple s'inquiéete. On demande si la reine accepte les rites. Il faudra bien ensevelir
les enfants ; les jours passent ; le palais demeure ouvert comme une blessure.

NOURRICE — Les rites peuvent attendre notre mouvement. Le deuil, lui, ne suit aucun calendrier.
Laisse-nous approcher sans lui demander de consentir a ce qui est arrivé.

Niobé ne remue pas. La Nourrice se penche pour déposer une coupe ; Niobé détourne a peine la main.

PARODOS — Les mesures humaines
Le checeur entre sans instruments bruyants ; chaque femme porte un rameau sans feuilles.

CHEUR — Nous avons traversé des routes ou les moissons penchaient encore sous les vents d'été.
Nulle part les arbres n'avaient connaissance du malheur. Le fleuve suivait sa pente ; les troupeaux
cherchaient I'ombre ; les hommes concluaient leurs marchés. Nous seuls portions, dans nos mains, la
nouvelle que la maison du roi avait cessé de vivre.

CORYPHEE — Qui mesurera la douleur ? Il existe des poids pour l'or et des régles pour batir les

temples. Mais qui dira combien vaut une enfance interrompue ? Si l'on ordonnait a chaque meére de
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déposer un caillou pour chaque souvenir, on éléverait une montagne plus grande que celle ou les
dieux habitent.

CHEUR — Nous avions vu les filles de Niobé danser. Nous avions vu ses garcons apprendre a tenir
le javelot. Leurs voix peuplaient les couloirs. Maintenant le palais retient son souffle pour ne pas
éveiller une absence.

CORYPHEE — Heureux celui qui n'a pas pris le don des dieux pour une preuve de supériorité ; plus
heureux encore celui qui ne croit pas qu'une faute autorise toute punition. Nous redoutons le
langage de ceux qui expliquent trop vite la mort des enfants.

PREMIER EPISODE — Les survivants parlent de I'orgueil

SERVITEUR — Des hommes de la cité sont venus. Ils disent qu'il faut connaitre la cause. Une parole
de la reine, prononcée dans l'abondance, aurait comparé sa fécondité a celle de Léto. On rapporte
qu'elle se vantait des enfants nombreux que le destin lui avait donnés, tandis que la déesse n'en
possede que deux.

NOURRICE — Je l'ai entendue célébrer ses fils et ses filles ; quelle mére aurait gardé le silence ? Mais
d'une parole de joie, les témoins ont fait un défi, puis d'un défi une condamnation. Ils ne s'accordent
méme pas sur ce qu'elle a dit. Les morts, eux, sont partout les mémes.

SERVITEUR — Tu contestes la puissance divine ?

NOURRICE — Je conteste la facilité humaine a prétendre connaitre la pensée divine. Une fleche
descend, et voici qu'on se présente comme l'interprete de son auteur. Si les dieux chatient la
démesure, que fais-tu de la mesure qu'ils devraient eux-mémes observer ?

CORYPHEE — Qu'on ne demande pas a un serviteur de résoudre l'énigme du ciel. Mais qu'on se
défie de celui qui trouve dans chaque catastrophe une justice parfaitement lisible.

SERVITEUR — Pourtant la ville aura besoin d'un récit. Sans cause, le malheur est sans frontieres :
chacun s'imagine qu'il peut entrer demain chez lui.

NOURRICE — Il y a des récits qui apaisent la peur en chargeant les victimes d'une culpabilité dont
nous ne connaissons pas 1'étendue.

Un mouvement parcourt Niobé, presque imperceptible. Le chceur s'arréte.

PREMIER STASIMON — Les fils et les fleches

CHEUR — O Arc divin, qui te donne le droit d'atteindre ce que le bras de 'homme devait protéger ?
La puissance qui ne rencontre aucune résistance risque de ne plus reconnaitre la limite. Et pourtant
nous savons que les mortels, fiers d'un bonheur trop plein, prennent I'éclat du matin pour une
possession éternelle.

CORYPHEE — Entre I'arrogance et la pitié, que choisir ? Nous ne rendrons pas les enfants a leur
mere en proclamant son innocence. Nous ne rendrons pas la justice plus haute en faisant des dieux
des guerriers jaloux. Nos voix s'avancent dans cette nuit sans 1'éclairer tout entiere.

CHEUR — Que la cité apprenne la mesure, non par la terreur seulement, mais par une attention
plus grande aux existences fragiles. Que nul ne prononce le nom d'une meére devant la tombe de ses
enfants comme si ce nom expliquait la tombe.
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DEUXIEME EPISODE — Le messager et le cortége

Un messager revient du lieu ot les corps ont été rassemblés. Il a retiré ses chaussures pour marcher sur
l'espace consacré.

MESSAGER — Je suis allé compter les corps, parce qu'il faut un nombre a ceux qui préparent les
tombes. Je croyais qu'une tache précise empécherait mes yeux de voir autre chose que leur travail.
Mais le plus jeune tenait encore entre ses doigts un morceau de tissu arraché a la tunique de son
frére. J'ai alors compris que la mort avait saisi une suite de gestes et non une troupe sans visage.

NOURRICE — Ne dis pas les détails devant elle.

MESSAGER — Je n'en dirai pas davantage. Les cercueils sont préts. Les vieillards proposent de
mener la procession sans chants, de peur que les noms n'accablent leur meére.

CORYPHEE — Mais l'absence de chants n'est pas la méme chose que le silence de celle qui souffre.

Nous devons chanter pour que la cité prenne une part de la perte. Autrement cette maison deviendra
une ile ou personne n'ose approcher.

MESSAGER — Et faut-il qu'elle marche derriére eux ?

NOURRICE — Non. Elle a le droit de ne pas suivre. Ce qui s'est accompli ne dépend pas d'un geste
qu'elle ferait ou refuserait. Nous n'allons pas transformer le rite en nouvel examen de sa dignité.

Le cortége invisible passe derriére le décor. Niobé reste assise. La poussiére soulevée par les pas entre
un instant dans la lumiére.

TROISIEME EPISODE — Tantale devant sa fille
Tantale apparait, soutenu par un jeune accompagnateur. Il a voyagé depuis l'Asie Mineure.

TANTALE — J'ai connu les palais ou les puissants croient pouvoir recevoir les dieux a leur table. J'ai
connu les faveurs qui troublent I'esprit et les récompenses qui deviennent des pieges. Mais aucun
avertissement entendu dans ma jeunesse ne m'a préparé a voir une fille survivre a tous ses enfants.

NOURRICE — Elle ne répond pas.

TANTALE — Je ne viens pas pour obtenir une réponse. Je viens afin qu'elle sache qu'une présence
peut demeurer a ses c6tés sans rien exiger. Quand elle était petite, elle courait vers moi en montrant
chaque pierre étrange qu'elle trouvait dans le chemin. Je lui disais que toutes les pierres portent une
histoire. Aujourd'huli, je voudrais pouvoir lui en donner une qui ne soit pas celle-ci.

CORYPHEE — Tu sais ce qu'on raconte : I'offense a Léto aurait attiré la vengeance d'Apollon et
d'Artémis.

TANTALE — Alors parlons précisément. Ma fille a pu dédaigner une déesse dans l'ivresse de sa joie ;
cela mérite-t-il 'anéantissement de sa maison ? Une faute de langage peut-elle convertir des enfants

en cibles ? L'homme qui donne a cette question une réponse trop facile a peut-étre peur d'entendre
la plainte des vivants.

NOURRICE — Certaines langues accuseront maintenant ton sang, tes privileges, I'ancienne proximité
de ta famille avec les immortels.

TANTALE — Qu'ils accusent mon nom s'ils le veulent. Mais que personne ne fasse de mes petits-
enfants les instruments d'un enseignement moral. Ils étaient des étres singuliers avant de devenir les
preuves invoquées dans un débat sur la justice.

Il s'assied a distance de Niobé. Ils restent silencieux un long moment.
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DEUXIEME STASIMON — La maison et la montagne

CHEUR — Une maison n'est pas faite de colonnes. Elle est faite des pas qu'on attend, des voix que
I'on distingue sans les voir, du bruit d'une eau versée dans la nuit, de la confiance que quelqu'un
sera la lorsque l'on reviendra. Que reste-t-il d'une maison si tous ces gestes se sont tus ?

CORYPHEE — La pierre des murs demeure, mais son poids a changé. Ce qui soutenait un toit couvre
désormais une tombe. Une montagne peut porter la neige sans peine ; une femme porte dans la
mémoire des visages que personne d'autre ne reverra.

CHEUR — Nous ne prierons pas pour qu'elle oublie. Nous prierons seulement pour que le souvenir
cesse un jour d'étre une seconde exécution.

QUATRIEME EPISODE — Le premier mot

Le voile de Niobé tombe légérement. Elle ne se découvre pas entiérement.
NIOBE — N'approchez pas davantage.

NOURRICE — Tu as parlé. Voici que ta voix revient vers nous.

NIOBE — Ma voix ? Elle n'est pas revenue. Ce sont les mots qui passent encore a travers la blessure.
J'ai entendu votre proces : la déesse, ma joie, mon orgueil, les fleches, les rites. Vous avez dressé des
raisons comme on dresse des pierres autour d'un tombeau. Mais aucune de vos raisons n'a un nom
d'enfant.

TANTALE — Nous ne cherchons pas a diminuer ce qu'ils furent.

NIOBE — Vous dites qu'il faut apprendre la mesure. Je I'avais apprise 4 ma maniére : je comptais
mes enfants au moment du repas, non pour me glorifier, mais pour savoir si chacun était rentré. Je
ne les compterai plus jamais de cette facon. Les nombres sont devenus une accusation. Si j'ai méprisé
une meére divine, qu'elle vienne voir ce que signifie étre mere apreés qu'on a vidé son foyer.

CORYPHEE — Ton malheur touche tous ceux qui peuvent I'entendre.

NIOBE — Vous pouvez l'entendre, mais vous pouvez aussi rentrer chez vous. Je ne vous en veux pas.
Je voudrais seulement que vos chants ne disent pas a I'avenir que ma peine a trouvé sa juste place.
Elle n'en trouvera aucune. Une douleur comme celle-ci traverse toutes les catégories ou les hommes
rangent les actes.

TANTALE — Ma fille, laisse-moi au moins porter un nom avec toi.

NIOBE — Tu peux les nommer un & un. Je n'en ai pas la force. Et lorsque tu auras fini, recommence ;
c'est par leurs noms, non par le décret du ciel, qu'ils resteront parmi nous.

TROISIEME STASIMON — La justice sans balance

CHEUR — Une cité réve de balances ou chaque faute rencontre son poids ; la vie n'en fournit
aucune qui sache porter les enfants. La justice n'est pas seulement le chatiment du mal. Elle est aussi
l'interrogation adressée a celui qui punit : jusqu'ou ira ta main ? Ou s'arrétera sa certitude ?

CORYPHEE — Les hommes ont besoin de dire que le malheur enseigne. Qu'il nous enseigne au
moins la retenue devant celui qui souffre. Nous sommes moins savants que nos hymnes ;
reconnaissons-le devant la tombe.

EXODOS — Celle qui demeure

NOURRICE — Le soir vient. Nous pouvons transporter un siege plus pres de la maison.
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NIOBE — Laissez-moi cette pierre. On dit que je finirai par lui ressembler. Qu'ils le disent. Ils ne
sauront pas si la pierre est une punition, un refuge, ou simplement ce que devient une femme qui ne
peut plus s'en aller.

TANTALE — Tu n'es pas seule.

NIOBE — Non. Vous étes 1a. Et pourtant je suis seule 12 oll aucune autre voix ne peut me rejoindre.
Peut-étre est-ce cela, le deuil : vivre parmi les hommes dans un pays qu'aucun d'eux n'a parcouru.

CORYPHEE — Nous ne I'arracherons pas a sa place. Nous laisserons des lampes preés des marches.
Nous reviendrons demain ; nos pas lui diront qu'il est encore possible d'étre visitée sans étre jugée.

CHEUR — Les vivants s'en vont ; la mere demeure. Le soleil achéve son cercle sans lui apporter de
réponse. Que les dieux, s'ils écoutent, apprennent de ce silence ce qu'aucun sacrifice ne pourrait leur
enseigner.

Le cheeur sort. Tantale laisse sa main ouverte sur la pierre, assez loin pour ne rien imposer. Le dernier
mouvement appartient a Niobé : elle tourne légerement la téte vers les noms gravés.

NOTICE CRITIQUE ET HISTORIOGRAPHIQUE

Documents attestés. Aristophane, *Grenouilles*, vers 911 et suivants, évoque la Niobé d'Eschyle
comme un exemple de personnage longuement silencieux et voilé. Le papyrus généralement édité
comme fr. 154a Radyt, et anciennement identifié sous d'autres numérotations selon les recueils,
nourrit la discussion sur la prise de parole et l'arrivée de Tantale ; I'attribution exacte des répliques
reste discutée. Plusieurs éditions anglaises présentent les difficultés de ce papyrus. La tradition
secondaire situe l'action aprés la mort des enfants, vraisemblablement autour de leur tombeau.

Hypothéses de dramaturgie. La Nourrice, 'entrée de Tantale, le déplacement du cheeur et les
moments de parole sont des solutions de reconstruction, non un scénario antique garanti. La
relation entre la faute de Niobé, la justice divine et la punition n'est pas un simple probléme moral :
elle organise une interrogation sur les limites mémes de la causalité religieuse. Il importe de ne pas
reprendre sans controle les nombres variables d'enfants ni de traiter comme assurée une
métamorphose montrée au dénouement.

Commentaire théatral. Le silence est une action. Il crée un intervalle inhabituel entre un
personnage placé au centre du théatre et I'attente conventionnelle de I'échange verbal. Les acteurs
secondaires remplissent cet intervalle avec des récits contradictoires ; le spectateur voit naitre une
multitude d'explications qui ne peuvent absorber le fait brut du deuil. Lorsque Niobé parle enfin
dans la présente adaptation, la scéne ne résout pas le probléme ; elle rend au personnage un droit a
contester les lectures proposées par les autres.

Perspective comparative. Chez Homere, *Iliade™ XXIV, Niobé apparait dans la parole d'Achille a
Priam, comme exemple de souffrance extréme compatible avec le retour nécessaire aux gestes de la
vie. Dans les métamorphoses postérieures, la pierre condense une immobilité définitive et des
larmes paradoxalement persistantes. L'exégete doit distinguer cette longue histoire du mythe de la
version scénique spécifiquement attribuable a Eschyle. Notre finale joue sur cette distinction : elle
évoque la pierre sans imposer que la métamorphose ait été représentée.

Bibliographie de travail. S. Radt, *Tragicorum Graecorum Fragmenta®*, vol. III (Eschyle) ;
Aristophane, *Grenouilles* ; P. J. Finglass et travaux de synthese sur les fragments d'Eschyle ;
*Theoi*, Aeschylus Fragments, papyri, « Niobe » ; chapitre « II. Aeschylus », *New Surveys in the
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Classics* (Cambridge, 2016). Les citations exactes devront étre vérifiées dans une édition critique
grecque avant tout apparat de traduction.
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